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Il n’est pas bon d’étre tellement aimé, si jeune, si tét. Ca vous donne de mauvaises habitudes.
On croit que c’est arrivé. On croit que ¢a existe ailleurs, que ¢a peut se retrouver.

On compte la-dessus. On regarde, on espeére, on attend. Avec 'amour maternel, la vie vous fait
a l'aube une promesse qu’elle ne tient jamais. On est ensuite obligé de manger froid jusqu’a la
fin de ses jours.

Voila plusieurs années que je lis ce texte en public. Lecture apres lecture j'affine le montage...cruel que
d’avoir a amputer un texte qui me tire une émotion presque a chaque page !

En rencontrant les mots de Gary, ses autres romans, les interviews qu’il a données, j'ai le sentiment
assez ridicule d’étre devenu un proche, tant je me retrouve dans ce qu’il dit, ce qu’il écrit, ce gu’il est
aussi et ce cache —cache auquel il s’est livré toute sa vie. Gary et tous ses Pseudos, c’est nous tous dans
notre complexité, notre fragilité, nos faiblesses et tout ce qu’il y a de splendide chez 'Homme aussi.

« J'ai toujours eu I'impression d’étre celui-la » se dit-on quand on finit un de ses romans !
Roman Kacew, fils, fierté et revanche de Nina, sa mere. L’enfant qui ne I'a presque jamais quitté lui a
donné une audace et une foi formidables.

Héros grace a elle, et malgré elle. Jamais peut étre le terme d’héroisme n’a pris plus de sens. Il aurait
d0 mourir 5 fois, 10 fois. Mais il était convaincu que sa mere le protégeait de tout.

Il lui doit évidemment beaucoup.
Il « apprend » la France par les récits fantastiques qu’elle lui en fait et déchante un peu évidemment
guand il arrive a Nice a I'age de 14 ans ; mais il dit « c’était trop tard, j'étais né ! »

Peu d’auteurs ont donné dans leurs écrits, I'impression d’aimer leur pays aussi fort, avec exaltation mais
sans hystérie, avec une passion qui ne trahit jamais la raison et I'intelligence.

Ce que j'aime c’est son incroyable modernité. Son regard sur I'avenir du monde est étonnamment
visionnaire.

Il est un des premiers par exemple a utiliser le mot « écologie » dans Les Racines du ciel, un des premiers
a dénoncer les errances étriquées du nationalisme et a penser la place politique du féminin dans la
société.

Sa quéte profondément douloureuse qui I’a toujours conduit a ne jamais se satisfaire de ce qu’il était,
a rire de lui avant de rire du monde, I'a amené a se projeter vers les autres pour mieux s’abandonner. |l
a toujours cherché a se « désappartenir », a échapper a lui-méme. Se désappartenir pour éviter de
souffrir a cause des promesses que ne tient jamais la vie : je me retrouve dans ce désir-la, et c’est pour
cela que j’ai choisi la forme de la lecture, la plus simple et |la plus modeste possible, pour faire entendre
I"évidence de la voix de Romain Gary.

Stéphane FREISS (Propos recueillis)



STEPHANE FREISS

Les premieres années de la vie d'acteur de Stéphane Freiss vont déterminer son amour du jeu.
D'abord ses professeurs Yves Le Moign et Yves Pignot, puis sa rencontre avec Giorgio Strehler
qui le dirige dans L'illusion Comique de Corneille lui ouvrira en 1986 les portes de la Comédie-
Francaise. Philippe De Broca lui offre a la méme époque dans Chouans le réle qui lui vaudra le

César du meilleur Espoir en 1989.

Son audace, son exigence, et son go(t pour les personnages complexes attirent certains des
plus grands réalisateurs francais et étrangers parmi lesquels Agnés Varda, Jacques Deray, Pierre
Granier-Deferre, Claude Berri, Claude Miller, Steven Spielberg, Clint Eastwood (..) ou encore

Francois Ozon avec qui il tourne 5X2.

Mais il ne peut se passer de la scéne et alterne depuis la fin des années 80 cinéma et théatre :
en 1992 (C'était Bien de James Sanders lui vaut le Moliére de la Révélation Théatrale puis
s'enchainent les succés aux cotés de metteurs en scéne ou d'auteurs tels que Eric-Emmanuel
Schmitt, Roger Planchon, Alfredo Arias, Bernard Murat, Yasmina Reza, Jacques Pierre Amette
ou encore Jean-Louis Martinelli avec qui il crée Détails au Théatre des Amandiers a
Nanterre. Brooklyn Boy de Donald Marguliés lui vaut en 2005 une nomination au Moliere du

meilleur acteur. Il a triomphé en 2018 dans Le Fils de Florian Zeller.

A La télévision, il s'illustre dans des registres comiques tel que La loi selon Bartoli, et
dramatiques tel que Papillon Noir. En 2010, Laurent Jaoui lui offre I'occasion de faire une
rencontre déterminante : il incarne pour la premiere fois a I'écran I'écrivain Albert Camus.

Il a réalisé en 2011 un court-métrage intitulé /t Is Miarcul'house et se prépare a tourner son

premier long-métrage en tant qu'auteur réalisateur.



ROMAIN GARY (1914 — 1980)

Romancier francais d'origine russe. Il est l'unique écrivain a avoir obtenu deux fois le prix
Goncourt. De son vrai nom Roman Kacew, il est né a Vilnius, en Lituanie. Son pere les
abandonne, lui et sa mére, pour fonder une autre famille. lls partent alors s'installer en France
en 1928, sa mere révant d'une carriere de diplomate ou d'artiste pour son fils. Romain Gary
commence des études de droit a Aix-en-Provence, qu'il poursuit a Paris. En 1935, il publie sa
nouvelle, L'Orage. En 1940, il s'engage dans les Forces aériennes francaises libres. A Ia
libération, il entame une carriere de diplomate qui le fait voyager entre Londres, la Suisse, les
Etats-Unis et la Bulgarie.

En janvier 1945, Romain Gary publie son premier roman Education européenne. Mais c'est avec
son deuxieme roman, Les racines du ciel, qu'il obtient le prix Goncourt et acquiert une grande
notoriété. En 1960, il publie La Promesse de I'aube, dont le theme central est I'amour maternel,
une ceuvre inspirée d'éléments autobiographiques tirés de son enfance aupres de sa meére, une
ancienne actrice russe, qui I'aime inconditionnellement.

C'est sous le pseudonyme d'Emile Ajar qu'il a publié La Vie devant soi, qui obtient aussi le prix
Goncourt en 1975. L'écrivain déclenche « |'affaire Emile-Ajar » car il estimpossible de décerner
deux fois le prix & une méme personne. A la disparition de I'auteur, le rapprochement est fait
entre Romain Gary et les quatre romans publiés par un certain Emile Ajar, incarné par un petit
cousin du céleébre écrivain, Paul Pavlowitch, qui jouait son rdle lors d'interviews a la presse. Le
pot aux roses fut cependant découvert et |'affaire prend de grandes proportions, devenant
méme politique.

Ce n'est cependant pas une exception puisque Romain Gary a publié d’autres ceuvres sous
d'autres pseudonymes comme Shatan Bogat ou Fosco Sinibaldi.

Romain Gary épouse en 1963 |'actrice Jean Seberg, avec laquelle il aura un fils. Il se suicide par
balle le 2 décembre 1980 a Paris, laissant une lettre mystérieuse avec l'inscription « Jour J ». |l
choisit ainsi de disparaitre a I'dge de 66 ans, un an apres le suicide de Jean Seberg.

Son ceuvre est publiée dans La Pléiade le 16 mai 2019.

L'album de la Pléiade 2019 lui est aussi consacré.



