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Théâtre	:	à	Lille,	"La	réponse	des	hommes"	
sonde	la	miséricorde	et...	prend	patience	face	
au	Covid	
Monde	de	la	santé,	choix	des	malades...	La	pièce	de	Tiphaine	Raffier	traite	de	sujets	que	
la	pandémie	a	mis	sur	le	devant	de	la	scène.	
Publié le 12/12/2020 à 09h37 • Mis à jour le 12/12/2020 à 09h38 

 
©	PHOTOPQR/LA	PROVENCE/MAXPPP	
Nord Lille 
Elle a tenté de naître en Avignon et à Marseille, avant de se replier à Lille, mais une heure 
avant sa "générale", Jean Castex a douché ses espoirs: l'ambitieuse pièce "La réponse des 
hommes" de Tiphaine Raffier cherche à exister malgré les déconvenues du covid. 
"Il faut que ça sorte, même si ce n'est pas la 'première' dont on rêve". Lors de la répétition 
générale au Théâtre du Nord de la pièce qu'elle a écrite et mise en scène, Tiphaine Raffier 



assure "serrer les dents" et garder intacte l'envie de faire exister son spectacle, variation 
contemporaine autour des "Œuvres de miséricorde" de l'Église catholique.  

"Heureux	de	vous	retrouver"	

À peine une heure plus tôt, le Premier ministre a repoussé de trois semaines la réouverture des 
théâtres, réduisant à néant l'espoir de montrer la pièce du 16 au 18 décembre au public lillois, 
qui avait répondu présent pour ces représentations à 17H00. La banderole qui clame "Heureux 
de vous retrouver" au fronton du théâtre sonne tristement décalée.  

"On y croyait encore", reconnaît Anne-Marie Peigné, directrice des publics du Théâtre du 
Nord. "Faire et défaire, c'est toujours travailler", tente-t-elle, tout en reconnaissant l'émotion 
de toute l'équipe face à ces déceptions à répétition.  

"Que	le	spectacle	existe"	

Les représentations prévues la semaine prochaine sont maintenues, mais pour un public de 
professionnels uniquement. "On va faire en sorte que le spectacle soit présenté aux 
programmateurs, qu'il existe au-delà de cette saison dont on a été amputés", explique 
Tiphaine Raffier, comédienne, dramaturge et metteuse en scène qui a fait ses classes à l'école 
du Théâtre du Nord. 

Après Lille, la pièce, qui devait initialement être créée pour le festival d'Avignon puis au 
théâtre de la Criée de Marseille, devait être jouée dès début janvier à Villeurbanne, avant une 
tournée à Brest, Toulon ou encore à l'Odéon à Paris.  

Étrange contexte pour la créatrice de 35 ans, qui souhaite avec cette pièce de 3h20 explorer 
les thèmes du don, du sacrifice, du vertige moral, et entend faire des spectacles aussi bien 
"pour (sa) mère que pour les profs de philo". 

Qui soigner ou sauver en priorité quand on dispose de moyens limités ? De nombreuses 
questions éthiques soulevées par sa pièce font écho à la pandémie, mais Tiphaine Raffier 
assure que ces questionnements étaient présents dès les premières répétitions à l'automne 
2019.  

"Renoncer	à	soigner"	



"On parlait beaucoup de l'utilitarisme, du choix des malades, du monde de la santé qui ne va 
pas bien", explique-t-elle. Ensuite, quand la maladie s'est mise à faire la "une", "j'avais 
l'impression que tous les journaux ne parlaient que de mon spectacle".   

Dans une des scénettes qui composent la pièce, une médecin exaspérée par la décrépitude de 
l'hôpital lance à un groupe de psychiatres : "soigner une personne, c'est parfois renoncer à en 
soigner d'autres et vous, vous soignez des pédophiles ?". Dans une autre, c'est un algorithme 
qui détermine si un jeune homme sous dialyse pourra bénéficier d'une greffe de rein.  

Donner à manger aux affamés, visiter les prisonniers, accueillir les étrangers, prier pour les 
vivants et les morts... Chaque séquence est adossée à une des "Œuvres de miséricorde" – ces 
15 missions que l'Église catholique propose à chacun – 14 issues de la Bible et de la tradition 
des pères de l'Église, et une dernière, "sauvegarder la Création", ajoutée par le pape 
François.  

La pièce varie les points de vue pour réfléchir aux dilemmes que chacun peut affronter au 
moment d'agir, malgré la simplicité au premier abord de ces injonctions à faire le bien.  

Une profondeur du propos, parfois un peu démonstratif, qui n'empêche pas une certaine 
légèreté, grâce à l'omniprésence de la musique et de la danse, et à un humour grinçant qui 
culmine dans la scène finale, évocation de la sauvegarde de la Création dans un univers 
ravagé. 
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Portrait Tiphaine Raffier• Crédits :  Simon Gosselin 
 

Tiphaine Raffier : "Le personnage principal du spectacle c’est 
le spectateur, c’est son empathie." 
ÉCOUTER (43 MIN) 
À retrouver dans l'émission 
PAR LES TEMPS QUI COURENT par Marie Richeux 
LE 17/12/2020 BONNER 
CONTACTER L'ÉMISSION 
Ce soir c'est avec Tiphaine Raffier, comédienne, auteure et metteuse en scène que nous nous 
entretenons. Elle présentera son nouveau spectacle "La réponse des hommes" au Théâtre du 
Nord de Lille et entamera une tournée dans toute la France, dès que les théâtres rouvriront.  

A partir des quinze oeuvres de miséricorde de l'Evangile selon saint Matthieu qui dictent aux 
chrétiens leurs devoirs spirituels et physiques, Tiphaine Raffier interroge le cheminement 
moral à l'époque contemporaine. Daans ce spectacle elle tisse des récits qui deviennent des 
cadres où l'on s'interroge sur les valeurs de nos sociétés. Loin du prosélytisme elle navigue 
pour nous renvoyer à nos quotidiens, à nos choix et à notre éthique. 



 
La réponse des hommes• Crédits :  Simon Gosselin 

Depuis 2016, Tiphaine Raffier est membre du collectif d’auteurs et d’artistes du Théâtre du 
Nord et artiste associée au Théâtre de la Criée à Marseille. 

Extraits de l'entretien 
Ça m’intéressait de déjouer les attentes et de plutôt parler d’un héritage des évangiles que 
réellement des évangiles. Je les prends comme des grands mythes et j’ai vu dans ces œuvres 
de miséricorde des titres pour des histoires et des fictions que je vais raconter. Le but c’est de 
dire « ça se passe aujourd’hui » avec un panel d’humanité, des contemporains, et les 
questions qu’on va poser sont contemporaines et à la fois très anciennes, l’important c’est de 
bien les formuler. Tiphaine Raffier 

La musique est toujours un appeau pour moi, c’est une opération de séduction et c’est un 
spectacle qui parle à la fois de la raison mais aussi de l’émotion parce que ça ne peut pas 
être que de la philosophie expérimentale. La question de la bonté ça n’a rien à voir avec la 
morale, c’est une question d’émotions, la miséricorde, c’est la misère que l’on a au cœur de 
voir la misère en face de nous. La musique vient appuyer cette émotion et est parfois un piège 
qui se referme sur le cœur du spectateur. Tiphaine Raffier 

Il y a un phénomène fractal, la fractale est un symbole qui est présent dans tout le spectacle et 
le spectacle a lui-même été construit comme une fractale. Une fractale c’est un symbole qui 
contient ce même symbole, qui contient ce même symbole… à l’infini. Comme un écho. J’aime 
que dans une phrase anodine se retrouve la forme du projet global du spectacle. Ce sont des 
choses qui me plaisent beaucoup dans toutes les œuvres qui m’accompagnent. Tiphaine 
Raffier 
 





















 
/ critique / Tiphaine Raffier place la miséricorde 
à hauteur d’Hommes 

	
Photo Simon Gosselin 

Inspiré	des	Oeuvres	de	Miséricorde,	La	Réponse	des	
Hommes	s’impose	comme	le	spectacle	total	d’une	époque.	
Quatrième	opus	de	la	jeune	metteuse	en	scène,	il	prouve	sa	pleine	
maîtrise	dramaturgique	et	esthétique.	
Découvrir La	Réponse	des	Hommes est, à la fois, un soulagement et un crève-cœur. 
Soulagement de voir le quatrième spectacle de Tiphaine Raffier enfin advenir, après une 
maturation chahutée, heurtée de plein fouet par la crise du Covid-19. Prévue pour la 74e 
édition du Festival d’Avignon, sa création avait dû être reportée, en novembre, à La Criée, 
puis une nouvelle fois décalée, en décembre, au Théâtre du Nord, avant d’être entravée, 
comme tant d’autres, en cette fin d’année, par la non-réouverture des théâtres. Crève-cœur 
qu’il ne puisse être donné, pour l’instant, que devant un public très restreint de professionnels 
alors que, dans son ambition comme dans sa réalisation, il était plus que taillé pour la 
FabricA, où il aurait dû voir le jour et résonner de la plus ample des manières avec les maux 
de notre temps. 
Car La	Réponse	des	Hommes	est	un	spectacle	riche	et	puissant	de	sa	totalité. Après 
un large détour par la science-fiction, Tiphaine	Raffier	décide	de	regarder	ses	
contemporains	au	fond	des	yeux,	et	de	les	mettre	face	à	leurs	contradictions,	
actuelles	et	éternelles. Sa Variation	sur	neuf	Œuvres	de	Miséricorde est aussi bien une 
réponse des Hommes à Dieu que de l’humanité à elle-même. «	La	miséricorde	n’est	pas	un	
projet	humain,	c’est	un	projet	divin,	et	les	vertus	non	plus	n’existent	pas.	» En une sentence, 
voilà la place de l’individu par rapport au monde, à la morale et à lui-même exposée et le 



nœud gordien posé. Pour tenter de le trancher, l’autrice et metteuse en scène adopte, et c’est 
nouveau chez elle, une logique fragmentaire. 

A chaque œuvre de miséricorde retenue – accueillir les étrangers, nourrir les affamés, prier 
pour les vivants et pour les morts, donner à boire aux assoiffés, vêtir ceux qui sont nus, visiter 
les prisonniers, assister les malades, ensevelir les morts, sauvegarder la création – correspond 
une tranche de vie apparemment autonome et imprégnée, le plus souvent, de réalisme. Sauf, 
qu’en lieu et place de l’harmonie, Tiphaine Raffier sonde les dissonances et leurs motivations 
profondes. Parmi elles, pêle-mêle, celles de Madame Serra qui œuvre, avec passion, au 
Programme alimentaire mondial, mais se montre incapable de s’occuper de sa fille de trois 
mois, de Diego en attente de la greffe d’un rein décidée par un algorithme et contraint 
d’espérer la mort d’un autre pour survivre, de ce militaire accusé d’en avoir poussé un autre 
au suicide, mais aussi de ce groupe de psychiatres qui veut monter un projet de soin à 
destination des pédophiles. 

Au-dessus d’eux plane, toujours, la question de l’égalité de la valeur des vies, qu’une médecin 
résume ainsi : «	Soigner	une	personne,	c’est	parfois	renoncer	à	en	soigner	d’autres,	d’accord	
?	»	Et le spectacle de basculer, avec une acuité déstabilisante, dans l’actualité la plus brûlante. 
C’est là, et bien là, le tour de force de Tiphaine Raffier. Naviguer constamment, et avec la 
même exigence, entre la métaphysique, le religieux, l’éthique, la morale, la philosophie et le 
réel. Prendre tout ensemble et le mettre à hauteur d’Hommes pour leur tendre un miroir. 
Car, loin	de	se	laisser	piéger	par	la	fragmentation	de	son	récit,	l’autrice	et	
metteuse	en	scène	est	en	recherche	constante	d’unité,	de	ponts	à	bâtir,	comme	si	
les	différents	tableaux	qu’elle	exposait	dialoguaient	entre	eux	et	procédaient	
d’une	seule	et	même	exposition. 
Dans sa dramaturgie, d’abord, construite d’une main de maître. Au-delà des références, voire 
des personnages, que les différents fragments partagent, subtilement, tous sont perturbés par 
l’action d’un groupe d’activistes qui fait, à intervalles réguliers, retentir une alarme incendie 
et tapisse les murs avec des affiches où, surmontée par le triangle de Sierpiński, figure 
l’inscription «	Nous	sommes	désolés	». Sauvegarder	la	création s’imposant alors comme 
l’œuvre de miséricorde qui englobe toutes les autres, autant qu’elle les conditionne. Dans sa 
mise en scène, ensuite, où la musique envoûtante, composée par Othman Louati et interprétée 
par des musiciens de l’Ensemble Miroirs Etendus, occupe une place aussi prépondérante que 
la danse, fondement de cérémonies, de rituels unificateurs, qu’ils soient cauchemardesques ou 
contemporains, à l’image de cette chorégraphie d’ouverture ou post-Secret	Santa. Et surtout 
où les variations formelles, mais toujours cohérentes, d’un tableau à l’autre imposent une 
impeccable cadence et montrent une maîtrise croissante du plateau, et du jeu avec les focales, 
permis par l’utilisation, juste et mesurée, de la vidéo. Le tout servi par une troupe de 
comédiens engagés dont certains, tel Eric	Challier, accèdent à des moments de véracité rare 
et font de ce spectacle, né in	extremis en 2020, une des très belles promesses de 2021. 

Vincent Bouquet – www.sceneweb.fr 

La	Réponse	des	Hommes	
Texte	et	mise	en	scène	Tiphaine	Raffier	
Avec	François	Godart,	Édith	Merieau,	Judith	Morisseau,	Camille	Lucas,	Sharif	Andoura,	
Catherine	Morlot,	Adrien	Rouyard,	Eric	Challier,	Teddy	Chawa,	Pep	Guarrigues	
Et	les	musiciens	de	l’Ensemble	Miroirs	Etendus	Romain	Louveau,	Guy-Loup	Boisneau,	
Émile	Carlioz,	Clotilde	Lacroix	
Assistant	/	dramaturge	Lucas	Samain	
Compositeur	Othman	Louati	
Chorégraphe	Pep	Garrigues	



Scénographie	Hélène	Jourdan	
Création	vidéo	Pierre	Martin	
Cadreur	Raphael	Oriol	
Création	lumières	Kelig	Le	Bars	
Création	son	Frédéric	Peugeot	et	Hugo	Hamman	
Costumes	Caroline	Tavernier	
Production	La	femme	coupée	en	deux,	La	Criée	Théâtre	national	de	Marseille	
Production	musicale	Miroirs	Étendus	
Coproduction	ExtraPôle	Provence-Alpes-Côte	d’Azur,	Festival	d’Avignon,	CNCDC	
Châteauvallon,	scène	nationale,	Odéon-Théâtre	de	l’Europe,	Théâtre	de	Lorient	–	centre	
dramatique	national,	Théâtre	du	Nord	–	CDN	Lille	Tourcoing	Hauts-de-France,	TNP	
Villeurbanne,	Théâtre	Olympia	CDN	de	Tours,	La	Rose	des	Vents	–	SN	Lille	Métropole	
Villeneuve	d’Ascq,	Théâtre	Gérard	Philipe	CDN	de	Saint-Denis,	Le	Quartz	SN	Brest,	Scène	
Nationale	61,	Le	Phénix	SN	Valenciennes	–	Pôle	européen	de	création,	Le	Préau	Centre	
Dramatique	National	de	Normandie-Vire	
Avec	le	soutien	de	la	DRAC	Hauts-de-France,	de	la	Région	Hauts-de-France,	de	la	Ville	de	
Lille,	de	la	DGCA	et	du	Grand	sud/Lille	
Avec	la	participation	artistique	du	Jeune	Théâtre	National	et	le	dispositif	d’insertion	de	
l’Ecole	du	Nord,	soutenu	par	la	Région	Hauts-de-France	et	le	Ministère	de	la	Culture	
La	compagnie	La	femme	coupée	en	deux	bénéficie	du	soutien	du	ministère	de	la	Culture	/	
Direction	régionale	des	affaires	culturelles	Hauts-de-France,	au	titre	de	l’aide	aux	
compagnies	conventionnées.	
ExtraPôle	Provence-Alpes-Côte	d’Azur	est	une	plateforme	de	production	soutenue	par	la	
Région	SUD	Provence-Alpes-Côte	d’Azur	rassemblant	le	Festival	d’Avignon,	le	Festival	de	
Marseille,	le	Théâtre	National	de	Nice,	le	Théâtre	national	de	Marseille	La	Criée,	Les	
Théâtres,	Anthéa,	la	scène	nationale	Liberté-Châteauvallon	et	la	Friche	la	Belle	de	Mai	
Durée	:	3h20,	entracte	compris	
Théâtre	National	Populaire	de	Villeurbanne	
du	7	au	16	janvier	2021	
Le	Quartz	–	Scène	nationale	de	Brest	
les	20	et	21	janvier	
Théâtre	de	Lorient,	Centre	dramatique	national	
les	27	et	28	janvier	
Scène	nationale	Châteauvallon-Liberté,	Toulon	
le	5	février	
Le	Phénix	–	Scène	nationale	de	Valenciennes	
les	17	et	18	février	
Odéon	–	Théâtre	de	l’Europe,	Paris	
du	2	au	20	mars	
Théâtre	Dijon-Bourgogne,	Centre	dramatique	national	
du	6	au	9	avril	
Le	Préau	–	CDN	de	Vire	
le	15	avril	
17	DÉCEMBRE	2020/PAR VINCENT BOUQUET 
 
 



 
 
/ portrait / Tiphaine Raffier, lueur des fins du 
monde 

© Pierre Martin1	

Génération	sceneweb	(15/30).		
Avec	sa	compagnie	La	Femme	coupée	en	deux,	Tiphaine	Raffier	écrit	et	
met	en	scène	depuis	2012	des	univers	à	bout	de	souffle,	mais	toujours	
traversés	par	un	espoir.	Par	une	révolte	qui	promet	des	jours	moins	

sombres. 
Lorsque nous découvrons Tiphaine Raffier en 2017 dans son fief, le Théâtre du Nord où elle a 
été formée et dont elle fait partie du collectif d’auteurs et d’artistes depuis 2016, son univers 
nous emporte. France-fantôme	est seulement sa troisième création, et déjà l’auteure, 
metteure en scène et comédienne y développe un langage singulier et complexe : 
s’emparant d’un genre peu exploré au théâtre, la science-fiction, elle imagine une France au 
temps de la « neuvième	révolution	scopique ». Une France dystopique au sens où l’entend 
Ray Bradbury, un des rares auteurs du genre à s’être penché sur la question de la scène 
avec Théâtre	pour	demain…	et	après	(Denoël, 1973), recueil de trois pièces où il affirme en 
préface que « dans	une	pièce	de	science-fiction,	plus	vous	vous	obstinez	à	essayer	de	
créer	le	monde	de	demain,	plus	vous	courez	vers	l’échec ». Les lendemains de Tiphaine 
Raffier sont faits, dit-elle, de « boutons	de	flippers ». Parmi les nombreuses questions qu’ils 
posent, celle de « la	puissance	des	discours,	de	leur	séduction » est particulièrement 
aigue. 
 
Un	théâtre	d’idées	fixes 
En mars-avril 2020, nous aurions dû pouvoir pénétrer plus avant dans le monde dystopique 
de Tiphaine Raffier au Théâtre de l’Odéon. En plus de sa nouvelle pièce, La	Réponse	des	



Hommes, qui devait être créé cet été au Festival d’Avignon (et qui verra enfin le jour cette 
semaine au Théâtre du Nord à Lille), devaient y être présentés ses deux premiers 
spectacles La	Chanson	(2012) et Dans	le	nom	(2014), qui ont à l’époque assez peu tourné. 
On aura sans doute l’occasion de les voir ailleurs, plus tard : « je	souhaite	que	le	répertoire	
de	ma	compagnie	puisse	exister	sur	la	durée.	Mon	rêve	est	d’avoir	toujours	une	pièce	sur	
la	route,	et	de	jouer	dans	le	réseau	le	plus	large	possible », nous confie l’artiste qui, de 
spectacle en spectacle, creuse les mêmes obsessions. Les mêmes « idées	fixes », qui 
s’expriment à travers une série d’écarts : « entre	ce	que	l’on	entend	et	ce	que	l’on	voit,	
entre	l’image	et	l’écrit,	entre	le	visible	et	l’invisible,	la	matérialité	du	plateau	et	
l’imaginaire	du	spectateur ». 
Avec le recul, Tiphaine réalise que dès La	Chanson, né d’une proposition du Théâtre du Nord 
pour le festival Prémices, alors qu’elle se consacre au jeu auprès de Julien Gosselin – elle 
jouera dans toutes ses créations jusqu’à 2666	en 2016 – ou encore Laurent Hatat, elle 
« incarne	sur	scène	des	idéologies	très	diverses,	opposées	aux	siennes ». « Je	crois	que	
lorsque	j’écris,	je	passe	mon	temps	à	me	mettre	dans	le	corps	et	la	tête	d’autres », 
complète-t-elle. Située dans sa ville natale, Le Val d’Europe, cette pièce place comme les 
suivantes ses protagonistes dans un système clos. Pauline veut s’en échapper grâce à l’art, 
en écrivant ses propres chansons à partir de matériaux anti-poétiques : des notices 
d’utilisation. Dans « une	terre	d’élevage	à	la	fois	archaïque	et	ultra-contemporaine », les 
personnages de Dans	le	nom	sont eux aussi écartelés entre leur idéal et une réalité qui s’y 
oppose. Un système, toujours. 
 
Des	genres	et	des	mythes 
Tiphaine Raffier entretient donc un rapport étroit avec le cinéma et la littérature de genre. 
Mais ses références vont bien au-delà des mondes de la SF ou du thriller. « Mes	trois	pièces	
sont	aussi	traversées	de	grands	mythes,	parfois	christiques	:	la	création,	l’Annonciation,	
la	résurrection », explique-t-elle. Plus encore que dans La	Chanson	et Dans	le	nom, ils sont 
centraux dans La	Réponse	des	Hommes, conçue à partir des Œuvres	de	
miséricorde	décrites dans L’Évangile	de	Saint-Matthieu, dont Tiphaine a pris connaissance 
à travers la série de dix moyen-métrages Le	Décalogue	qui ont fait accéder le réalisateur 
Krzysztof Kieślowski à la célébrité. L’ethnographie est aussi une grande source d’inspiration 
pour Tiphaine : elle y trouve le type d’écart qui l’intéresse. « Se	plonger	dans	une	étude	
ethnographique,	c’est	regarder	un	monde	que	l’on	ne	connaît	pas.	Comme	un	livre	de	
science-fiction,	on	y	relativise	nos	valeurs ». 
Cette pratique de l’écart, du gouffre, l’auteure et metteure en scène l’exerce aussi d’une 
pièce à l’autre, en se refusant toute zone de confort : « pour	avoir	envie	de	me	lancer	dans	
une	nouvelle	création,	il	faut	que	je	me	mette	dans	une	situation	de	terreur	terrible ». Sa 
méthode est simple : elle se lance dans des sujets dont elle connaît le moins de choses 
possible, et travaille à chaque fois avec des comédiens différents. Elle déploie alors de vastes 
« paysages	de	questionnements », étrangers à toute séduction idéologique. « Je	ne	sais	ni	
ne	veux	asséner	des	vérités,	ce	qui	ne	veut	pas	dire	que	mon	travail	n’est	pas	nourri	par	
des	questions	politiques	tendues ». Par la fiction, Tiphaine Raffier sonde en effet les 
grandes dérives de l’époque, avec une subtilité qui est malgré tout source d’une certaine 
joie. 
Anaïs	Heluin	–	www.sceneweb.fr 
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Foisonnante, vertigineuse, déstabilisante, cette « variation sur neuf Œuvres de 
miséricorde » que crée Tiphaine Raffier impressionne. L’œuvre est une traversée 
exceptionnelle au cœur de notre humanité, magistralement maîtrisée, riche de 
questionnements qui se diffractent et nous touchent.    
Afin de pouvoir interroger la morale, ce que signifie ou pas le bien, la compassion, 
l’empathie, Tiphaine Raffier a choisi de s’appuyer sur les Œuvres de miséricorde décrites 
dans l’Évangile de Saint-Matthieu, des actes charitables devant être accomplis par les 
chrétiens afin de racheter leurs fautes. A partir de ce socle, elle a écrit une succession 
d’histoires d’aujourd’hui indépendantes les unes des autres, mais pas totalement car elles 
s’avèrent brillamment reliées entre elles par certains aspects et résonances. Toutes mettent 
en jeu l’idée du choix, d’un dilemme qui ne s’effectue pas entre le bien et le mal, mais plutôt 
révèle de manière concrète une multitude de dommages collatéraux, de faces obscures, 
d’incohérences et de contradictions entre ce qui est dit ou souhaité et ce qui advient. 
Remarquablement agencée, cette variation contemporaine en forme de palimpseste est 



conçue autour de neuf œuvres de miséricorde : accueillir les étrangers, nourrir les affamés, 
prier pour les vivants et pour les morts, donner à boire aux assoiffés, vêtir ceux qui sont nus, 
visiter les prisonniers, assister les malades, ensevelir les morts, sauvegarder la création. 
Sans s’y noyer – ce qui est une prouesse ! –, Tiphaine Raffier parvient à faire émerger 
l’ambivalence des situations, où les vernis se craquellent, où la volonté humaine paraît hélas 
bien empêtrée. Ce qui est clair, c’est que la réponse des hommes aux intentions premières 
n’en est pas une, et à cet égard la dernière histoire concentre tous les questionnements, en 
mêlant éthique et esthétique. 

Le plaisir d’un théâtre irrésolu    

Ancrée dans l’angoisse actuelle de l’urgence écologique et d’une fin du monde programmée, 
la séquence finale montre avec une force sidérante l’effroi qui saisit mais aussi l’oubli des 
mœurs policées en cas d’urgence. Serait-ce que le mal est plus banal que le bien ? Qu’est-
ce qui est le plus juste en cas de naufrage, de crise sanitaire, de guerre ? Qui sauver ? Qui 
soigner ? Comment ne pas se contenter pas d’un laconique « nous sommes désolés » face 
aux malheurs ? La pièce chemine sans jamais se faire moralisatrice ni pompeuse, bien au 
contraire. Tout commence par un cauchemar splendide et effarant autour d’un totem 
enflammé, celui d’une mère qui a mal au crâne, dont on apprend ensuite qu’elle se trouve 
dans un service de maternologie car elle ne parvient pas à établir de lien avec son bébé. 
Hôpital, prison, salle de procès, salon familial… : tous ces lieux constituent un espace 
commun d’interrogation, une sorte de laboratoire des comportements aux issues de secours 
plus qu’incertaines. Sharif Andoura (excellent comme toujours), Éric Challier, Teddy Chawa, 
Pep Guarrigues, François Godart, Camille Lucas, Édith Mérieau, Judith Morisseau, 
Catherine Morlot et Adrien Rouyard forment un collectif remarquable, accompagné sur scène 
par les musiciens de l’Ensemble Miroirs Étendus. Impeccablement rythmée, d’une beauté 
formelle minutieusement organisée, la pièce tient en haleine sans relâche. Avec ce 
quatrième opus, Tiphaine Raffier, membre du collectif d’artistes du Théâtre du Nord, déploie 
le talent d’une artiste de très grande envergure. 

Agnès Santi 
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Tiphaine	Raffier,	
l’urgence	absolue	
Par	Trina	Mounier	
Les	Trois	Coups	

Elle	 aurait	 dû	 être	 présente	 au	Festival	 d’Avignon.	 Sa	
programmation	au	TNP	de	Villeurbanne	en	ce	début	janvier	
vient	d’être	repoussée	à	la	saison	prochaine.	Il	va	donc	falloir	
patienter	 pour	 découvrir	 la	 très	 jeune	 et	 brillantissime	
Tiphaine	Raffier.	Elle	signe	avec	«	La	Réponse	des	Hommes	»	
un	 spectacle	 d’une	 grande	 maîtrise,	 magnifique	 et	
bouleversant.	
Cette	 création	 dure	 presque	 trois	 heures	 et	 demie	 qui	 passent	 comme	 l’éclair.	 À	 travers	 une	
succession	de	tableaux	disparates	qui,	au	fur	et	à	mesure	de	leur	avancée,	laissent	apparaître	ce	
qui	les	relie	–	thématiques,	situations,	personnages,	péchés,	valeurs	-,	Tiphaine	Raffier	évoque	les	
fameuses	œuvres	de	miséricorde	énoncées	dans	l’Évangile	de	Matthieu.	Égrenées	à	l’infinitif	sous	
forme	d’injonctions	–	nourrir	les	affamés,	assister	les	malades,	ensevelir	les	morts,	enseigner	les	
ignorants,	etc.	–,	elles	sont	au	nombre	de	quinze	comme	autant	de	règles	de	conduite	données	au	
croyant.		

À	 la	manière	d’un	Kieslowski,	et	de	son	Décalogue	dont	elle	reconnaît	s’être	 inspirée,	 sous	des	
angles	qui	ne	sont	pas	sans	évoquer	Pasolini,	elle	projette	ces	paroles	sacrées	dans	notre	réalité.	
Ce	faisant,	elle	crée	un	engrenage	de	questions	pour	mieux	en	traquer	la	complexité	profondément	
humaine.	Ces	choix	qui	nous	déchirent	traversent	les	siècles,	comme	en	témoignent	les	tableaux	
du	 Caravage	 et	 la	 création	musicale	 bourrée	 de	 références	 classiques	 de	 Othman	Louati.	 Ces	
éléments	puisent	dans	une	mémoire	archaïque	et	ébranlent	étrangement	les	certitudes	auxquelles	
nous	devons	faire	face.	

Ce	 faisant,	 Tiphaine	Raffier	 malmène	 le	 spectateur,	 lui	 fait	 comprendre	 ses	 lâchetés,	 ses	
compromissions,	ses	contradictions.	En	effet,	si	nous	sommes	d’accord	avec	des	idées	telles	que	
«	défendre	 l’innocent	»	 et	 «	toute	 vie	 a	 la	même	 valeur	»,	 dès	 qu’elles	 sont	 soumises	 au	prisme	
déformant	du	monde,	 à	 ses	 contraintes	 qui	 nous	 empêchent	 de	 les	mettre	 tranquillement	 en	
application,	tout	se	complique.	Miroir	de	nos	errements	et	de	notre	petitesse.	
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Toutes	les	vies	se	valent-elles	?	La	morale	en	questions	

Voici	donc	un	spectacle	hors	du	commun	qui	nous	parle	de	morale	sans	jamais	en	dire	un	mot,	en	
nous	 confrontant	 à	 des	 situations	 brutales	 qui	 nous	 renvoient	 à	 nous-mêmes.	 Un	 spectacle	
difficile,	 philosophique,	 que	 la	 metteure	 en	 scène	 aborde	 par	 le	 biais	 de	 situations	 simples,	
quotidiennes,	concrètes,	visibles.	En	questionnant	des	personnages	dont	elle	nous	fait	suivre	par	
gros	plans	interposés	le	déroulé	des	émotions	qui	les	submergent.	Ce	faisant,	elle	s’appuie	sur	des	
acteurs	admirables	dont	chaque	ressenti	crève	l’écran,	que	ce	soit	la	recherche	effrénée	de	la	fuite,	
l’essai	de	la	duplicité,	la	haine	ou	la	cupidité.	

Ce	 recours	 à	 la	 caméra	 se	manifeste	 dès	 le	 premier	 tableau.	 Une	 femme	 souffre,	 elle	 crie	 sa	
douleur,	une	main	sur	le	ventre.	Est-ce	un	accouchement	?	Mais	la	douleur	n’est	pas	que	dans	son	
corps.	Elle	lui	vrille	le	cerveau,	au	propre	comme	au	figuré,	l’entraîne	dans	un	rituel	barbare	et	
somptueux,	puis	explose	dans	une	réalité	crue	:	cette	femme	ne	veut	pas	de	l’innocent	fragile	qu’on	
lui	enjoint	d’aimer.	Entre	elle	et	la	société	qui	entreprend	de	la	soigner,	d’autres	strates	du	pouvoir	
apparaissent,	d’autres	responsabilités,	d’autres	violences.	La	femme	crie,	le	nourrisson	braille	à	
pleins	 poumons,	 une	 ambulance	 passe,	 sirènes	 hurlantes…	 Plus	 de	 certitude,	 plus	 de	 vérité,	
vertige.	«	Nous	sommes	désolés	»,	répète	inlassablement	la	fractale	mystérieuse	qui	semble	porter	
le	 même	 énigmatique	 message	 de	 tableau	 en	 tableau	 jusqu’à	 l’éclairage	 final	 en	 forme	
d’Apocalypse.	

Cette	conjugaison	d’images	et	de	notes,	de	ruptures	et	d’enchaînements,	cette	exigence,	forment	
d’ores	et	déjà	une	esthétique,	un	style,	rares	chez	un	auteur	qui	n’en	est	qu’à	son	quatrième	opus.	
Tiphaine	Raffier	 nous	 éblouit,	 nous	 déstabilise,	 nous	 captive	 en	 nous	 laissant	 libres	 face	 à	
l’immensité	des	interprétations	et	des	options.	On	ne	peut	que	lui	souhaiter	de	rencontrer	enfin	
tout	le	public	qu’elle	mérite.		

Trina	Mounier	

 


