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Culture & Savoirs
THÉÂTRE

Alain Françon et Peter Handke,
on the road again, again…

Le metteur en scène français monte les Innocents, Moi et l’Inconnue au bord de la route départementale,

dernière pièce du dramaturge autrichien. Une parabole sur le monde, d’hier et d’aujourd’hui.

I
l faut être deux pour danser le

tango. Alain Françon retrouve

Peter Handke, à l’occasion de sa

dernière pièce dont le titre, long

et énigmatique, résume l’esprit
et la lettre. Et c’est comme

si Handke avait écrit pour Françon.

Ou comme si Françon était l’un des rares

à savoir/pouvoir mettre en scène les mots

de Handke, les faire vivre, vibrer, respirer,

danser sous nos yeux. L’écriture de l’écri-
vain autrichien va à l’essentiel : directe,

épurée. Sesmots prennent corps dans des

phrases qui, soudain, racontent une et une

autre histoire, d’apparence banale, qui,

au détour d’un chemin jusqu’ici tout tracé,

trébuche sur la grande Histoire. Sous la

baguette de Françon, on entend tout,

la musicalité du texte nous parvient sans

détour, sans filtre.

Une succession de tableaux,

des mouvements des corps et âmes

Sur cette route départementale à l’aban-
don, sur cette route cabossée, trouée, vit

un homme, dernier survivant d’un temps

qui n’est plus, d’une époque à jamais dis-

parue. Le monde d’hier, le monde d’avant-
hier, le monde de l’enfance… Dans une

sorte d’Abribus transformé en bicoque posé

sur le bas-côté, il erre dans ce no man’s
land situé entre ciel et terre, tourne en rond,

guette de nouveaux venus qui viendraient

à passer. Surgissent les innocents, sorte de

fantômes de chair et d’os, masse compacte

qui va et vient, traverse le paysage au gré

des saisons, bouge, rit par automatisme,

par mimétisme. Une majorité silencieuse

dont les silences sont parfois bien plus
lourds de conséquences. Ces innocents se

fondent dans le paysage et dans les époques,

suivent le mouvement, suivent une sorte

de chef de tribu. Ce même chef qui viendra

dialoguer plusieurs fois avec Moi. Moi qui

n’est autre que Handke, un Handke qui

rappelle l’histoire de l’Anschluss, de sa

Carinthie natale, un Handke honni pour

ses positions pro-serbes aussi. Tout est là,

en filigrane, dans les dits et nos-dits, les

silences et les mots, le temps qui s’écoule
lentement au filtre d’un sablier imaginaire,

qui tous disent la complexité quand l’époque
est à la simplification.
Alain Françon a imaginé une mise en

scène qui épouse parfaitement les contours

de l’écriture de Peter Handke.

Une succession de tableaux,

des mouvements des corps et

âmes, des dialogues interrom-

pus, des rires, des gestes et,

sans cesse, des allers-retours

entre passé et présent, un

road-movie dans un tronçon

de route départementale ou-

blié de tous, une route ouverte

aux quatre vents, aux quatre
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saisons, épargnée par la fuite en avant du

monde où chacun peut venir se ressourcer.
Les décors de Jacques Gabel, sublimés par

les lumières de Joël Hourbeigt, s’inspirent
des photos- peintures de Gerhard Richter,

des paysages mélancoliques dont un élé-

ment, ici des arbres aux contours coton-

neux, comme légèrement

floutés, attire irrémédiable-

ment le regard. Enfin, il y a

une distribution dirigée de

main de maître, des acteurs

au diapason de cette parti-

tion langagière pour subli-

mer cet instant théâtral.

Gilles Privat époustouflant,
qu’il soliloque façon vieillard

ou qu’il chantonne, s’amuse,
fait le pitre sur cette route départementale

dont il connaît le moindre recoin. Privat

présent sur tous les fronts, à la fois auteur

dramatique et narrateur, curieux et méfiant
à l’égard des autres, de ces innocents d’ap-
parence bienveillante qui le repoussent au

bord, toujours plus loin. Pierre-François

Garel, chef de tribu, dont le jeu, froid,

distant et faussement empathique, dévoile

toute l’ambiguïté de son personnage.

Dominique Valadié, présence sublime

et éphémère, est l’Inconnue, apparition

fantôme, gardienne de la mémoire, sorte

de Cassandre éternelle. Enfin, tous les

autres acteurs, incarnations protéiformes

des Innocents, dont le jeu est chorégraphié

au millimètre près, participent à cet étrange

ballet hypnotique. Un spectacle d’une
intelligence rare, d’une belle tenue,

au service d’un texte aux saillies poétiques

éblouissantes.

MARIE-JOSÉ SIRACH

Jusqu’au29 mars au Théâtre de la Colline,

75020 Paris.Informations : 01 446252 52.

Tout est là,

en filigrane,
dans les dits

et les non-dits,

les silences

et les mots.
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Dans un no man’s land situé entre ciel et terre, un homme erre, dernier survivant d’une époque qui n’est plus.

Jean-Louis Fernandez
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culture

PeterHandke et son «Moi »
restent au bord de la route
Lapièce de l’écrivain autrichien, mise en scène par Alain Françon

au Théâtre de la Colline, hésite entre poésie et hermétisme

THÉÂTRE

C’
est une route. Une

petite route départe-

mentale banale,dont

la courbe s’incurve
sous un ciel gris aux lumières

changeantes, et l’amoncellement
de quelques nuages noirs, bas

sur l’horizon. Une route qui serait

«le dernier chemin encore libre sur

la terre, le dernier non étatisé,

non socialisé, non cartographié,

non googlisé,non botanisé endroit

de la planète ».

C’est elle, l’héroïne de la der-

nière pièce de Peter Handke, Les

Innocents, Moi et l’inconnue au

bord de la route départementale ,

que met en scène Alain Françon

au Théâtre national de la Colline,

à Paris. Handke, tout nouveau

Prix Nobel de littérature, est un

écrivain des lieux et de l’errance,
et la route est à la fois l’errance et

le lieu où s’est posé Moi, le héros

de la pièce, qui, sans doute, res-

semble à l’auteur autrichien, dans

son conflit entre son «moi épi-
que» et son «moi dramatique ».

Moi est le gardien de la route,

au bord de laquelle il campe

dans son abri bétonné, cabane
d’ermite, caverne de plein vent.

Gardien de cette pauvre route,

comme d’autres, en des temps

plus élégiaques, ceux de Virgile,

étaient gardiens d’un pauvre

jardin. Mais voilà que sur son lieu

sacré, entre tous élu sur la terre,

arrive le groupe des Innocents,

avec leur chef à satête.

Les Innocents ne font rien de

mal, ils téléphonent sur leur por-

table, regardent le monde à tra-

vers leur tablette, s’égaillent sur

la route en cette journée de

printemps, bavardent. Ils sont hy-

perconnectés, immortels, bien-

veillants, cultivés. Leur irruption

va provoquer chez Moi la tempête

verbale qui à la fois donne

son souffle à la pièce et en même

temps la plombe, comme les

nuages d’orage qui s’accumulent
sous le ciel clair.

Carelle laisse un sentiment mé-

langé, cette pièce que l’auteur
autrichien a mis quatre ans à
écrire, et qu’il atraduite lui-même

en français. Dans les longs mono-

logues qui la composent, la poésie

d’un rapport au monde où se

ferait entendre le bruissement

du temps et du sacré le dispute à

un hermétisme surchargé de

références – à Shakespeareet à sa

Tempête, bien sûr, mais aussi à

Emmanuel Levinas et à sapensée

sur le visage, à Hölderlin, à

saint François d’Assise…–,hermé-

tisme qui sonne souvent un peu

creux, de surcroît.

De ce long poème dramatique

inégal, touffu, Alain Françon tire

pourtant le meilleur, en compa-

gnie d’acteurs merveilleusement

choisis et dirigés. La scéno-

graphie magnifique de Jacques

Gabel est bien plus qu’un décor :

un espace qui happe et aimante.

Il est rare que l’on ait ainsi au

théâtre ce sentiment d’habiter le

monde, dans son mystère tran-
quille et son immensité.

Trois acteurs exceptionnels

Mais surtout, le spectacle est

porté par trois acteurs exception-

nels. Gilles Privat est Moi, et il l’est
comme lui seul pourrait l’être,
donnant à cette figure son huma-

nité profonde, safragilité, son hu-

mour teinté de naïveté. LeMoi de

Handke pourrait être odieux, avec

Privat, il touche, comme avait tou-

ché grâce à lui un autre misan-

thrope, celui de Molière, précé-

demment joué avecFrançon.

Pierre-François Garel trouve un

rôle à samesure, celui du chef des

Innocents, dans toute la folie, la

démesure et l’aveuglement de ce-

lui qui croit au monde tel qu’il va:

un apôtre de l’utilité et du progrès.

Il forme avecGilles Privat un duo

shakespearien dans la scène cen-

trale de la pièce, qui voit s’affron-
ter deux conceptions du monde
en une joute verbale homérique.

Quant à Dominique Valadié,elle

est l’inconnue de la route dépar-

tementale à qui, avec sa liberté
d’actrice géniale, elle donne une

dimension de pythie, reliant les

fils du temps, convoquant sur la
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route les fantômes de l’histoire,
prophétesse-archiviste d’un para-

dis qui n’a jamais existé.

Tous les seconds rôles ont ici

leur couleur, leur singularité,

dans cette «épopée de la paix »

comme Handke aime à en écrire,

et qui laisse pourtant au final un

sentiment de léger malaise. Quels

que soient les talents déployés ici,

PeterHandke, écrivain du lieu qui

n’évite pas toujours les lieux

communs, dans son incessant

ressassement d’un paradis perdu,

nous laisse au bord de sa route,

dans l’envie de suivre d’autres
chemins de traverse, qui s’inven-
tent aujourd’hui. p

fabienne darge

Les Innocents, Moi et l’inconnue
au bord de la route

départementale,
de PeterHandke (éd. Gallimard,
collection « Lemanteau

d’arlequin »).Mise en scène:

Alain Françon. Théâtre national

de la Colline, 15,rue Malte-Brun,
Paris 20 e. Jusqu’au29 mars,

mardi à 19h 30, du mercredi

au samedi à 20 h30, dimanche

à 15h 30. De 10€ à 30 €.
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Lors d’une représentation de la pièce de Peter Handke, le 27 février, à La Colline.
JEAN-LOUISFERNANDEZ

Tous droits de reproduction réservés

PAYS : France 

PAGE(S) : 25

SURFACE : 40 %

PERIODICITE : Quotidien

RUBRIQUE : Culture

DIFFUSION : 275310

JOURNALISTE : Fabienne Darge

8 mars 2020 - N°23378



CULTURE/

Françon-Handke,
compagnonsde«Route»

Fidèle au dramaturge allemand, Alain Françon met en scèneàla
Colline la nouvelle pièce de Peter Handke, controverséPrix Nobel 2019.

Une troublante allégorie de l’individu face aux jugements des autres,
empreinte du souvenir élégiaquede sesbaladesen solitaire.

Par

ANNE DIATKINE

U
ne route. Une pauvre route départe-

mentale sur laquelle aucune voiture

ne passe. Avec ce qu’il faut de boue

sur les bas-côtés, d’herbes, de ciel bas, de

tournant, de lumière changeante, d’horizon,
pour donner vraiment envie de l’arpenter.
Une route-héroïne, grandeur nature, qui se

prolonge jusqu’à nous, les spectateurs de la

pièce lesInnocents, Moi et l’Inconnue au bord

de la route départementale .Un asphalte doux

qui donne envie de s’allonger dessus, comme

le fera «Moi» (Gilles Privat, étonnant de bout

en bout), envie de ramasser les petits bouts

de micas scintillants, de se réfugier dans

l’abri-cabane, tonneau de Diogène, qui n’a be-

soin de rien sauf de son soleil. Sion était pris

de désobéissance, ou si on ignorait les codes

de bonne conduite du spectateur, on pourrait

grimper sur le plateau et rejoindre la petite

foule des «Innocents», ces gens qui nous res-

semblent, qui n’ont commis aucun crime –du

moins le croient-ils – mais savent, par on ne

sait quelle boussole ou doigt mouillé, où sesi-

tuent le bien et le mal, le vent est toujours

d’une grande aide, n’est-ce pas ? Fustiger

les coupables et les proclamer, la frontière

n’est-elle pas évidente ?

BANNISSEMENT
Les Innocents, Moi et l’Inconnue… est la der-

nière pièce de Peter Handke depuis Souter-

rain-Blues publié en 2013,et la première tra-

duite en français par l’auteur lui-même. Elle

est à la fois complè tement limpide et totale-

ment absconse, sidérante d’actualité et ne

parlant que de l’écrivain, nobélisé en 2019,
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honoré et honni. La pièce n’évoque pas

directement l’hallali qui le frappa en raison

de ses prises de position pro-serbes pendant

et juste après la guerre en ex-Yougoslavie,

mais ne traite que du bannissement par la
majorité, et de ce que c’est que de respirer

l’air de la culpabilité.

Au creux desmots, surgit la Carinthie de son

enfance, les chemins, paysages et langues

disparus, ses marches solitaires, comme si

l’écrivain avait passé sa vie à écrire en allant

par-delà les montagnes, marchant 40 kilo-

mètres par jour, et peut-être survivant ainsi

aux premières visions de l’enfance en
guerre. Devant cette route qui ne mène nulle

part, inventée par le décorateur Jacques Ga-

bel, on songe évidemment à celle du Charme

discret de la bourgeoisie de Luis Buñuel,

mais aussi à la longue marche dans Faux

Mouvement, l’un des premiers films de Wim

Wenders coécrit par Peter Handke, où déjà

une petite troupe rassemblée par hasard

marchait, marchait, marchait sur une route

qui n’en finissait pas. Ici, la départementale

abandonnée, non-lieu ou impasse, est un

point d’aboutissement, trésor qui n’appar-
tient à personne et dont seul le narrateur a

su déceler la grâce. «Moi», celui qui repré-

sente Peter Handke, lance : «C’estune époque

où on fait semblant desavoir tout de l’autre.
Et c’est une époque où en vérité on ne sait

rien, plus rien, rien du tout, de l’autre, où,
aussi, personne ne veut savoir quelque chose

de l’autre. Tout m’esténigmatique et devient

de jour en jour plus énigmatique et par mo-

ments, je ne comprends plus rien.» Quand la

pièce échappe elle aussi aux spectateurs,

l’attention ne se rompt pas, car la prosodie

et le rythme prennent le relais, portés par

des acteurs hors normes. L’interrogation sur

la matière des mots est l’un des axes princi-

paux de la pièce, et peu importe que le débat

soit vieux comme le Cratyle de Platon, les

acteurs s’en donnent à cœur joie, les pro-

nonçant pour le bonheur de leur texture. La

dizaine d’actrices et acteurs sur le chemin

pourraient se mettre à parler en austro-hon-

grois, on continuerait àles écouter et on leur

sait gré –ainsi qu’à Alain Françon, familier

de l’œuvre de Peter Handke dont il a monté

de nombreuses pièces – de nous permettre

d’accéder à ce rêve éveillé en quatre saisons

et un jour, qu’on ne saurait appréhender par

la seule lecture. La représentation même est

un hommage aux pouvoirs du théâtre.

SANDALES
On ne sait pas comment «les Innocents»,

cette majorité qu’on disait silencieuse avant

l’ère des réseaux sociaux, ce petit groupe

d’une huitaine de personnes, surgissent

sur la route déserte. Tout comme leur éclipse,

leur apparition fait partie du mystère (et de

la réussite) de la mise en scène de Françon,

qui stylise leur jeu et leur intonation :certains

sont pieds nus, sandales argentées à la main,

pointes de pieds tendus pour l’une, postures

de yoga pour l’autre, au lointain. Il y a le

concret et le caractère massif et indéniable

de la route, qui contrastent avec la légèreté

miraculeuse de cette petite foule qui n’est
pas compacte, ni frontalement hostile,

dont les éléments semblent appartenir à

des tempo ralités disparates, comme si

plusieurs souvenirs se rejoignaient sur un

même plan. Il y a «l’Inconnue» (merveilleuse

Dominique Valadié), douée de la mémoire

du lieu abandonné : «Sur cette même route,

il y a sept décennies, des gendarmes d’un
régime despotique ont amené une mère vers

la chambre à gaz car elle avait donné un mor-

ceau depain à un partisan. Un ou deux ans

plus tard, le pilote d’un avion soi-disant

ennemi a atterri avecson parachute dans un

pommier […] Battu à mort, à l’aide debâton

de grange.» Nul doute que le souvenir

n’est pas une invention. •

LES INNOCENTS, MOI

ET L’INCONNUE AU BORD

DE LA ROUTE DÉPARTEMENTALE
de PETER HANDKE m.s. Alain Françon.

Théâtre de la Colline, 75020.

Jusqu’au 29 mars. Puis du 2 au 4 avril

à la MC2, Grenoble (38) et du 5 au 16 octobre

au TNS, Strasbourg (67).
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Dans le rôle de «Moi», Gilles Privat (à droite, bras en l’air) est étonnant de bout en bout, à l’instar de l’ensemble de la distribution. PHOTO JEAN-LOUIS FERNANDEZ
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Maeterlinck, Handke, Labiche ou Steinbeck...
Que voir au théâtre cette semaine?
Maeterlinck, Handke, Labiche ou Steinbeck... Que voir au théâtre cette semaine? Les grands
auteurs sont légion en ce moment sur les planches, et revisités à l'envie. De Pelléas et Mélisande à
Des souris et des hommes , les spectacles conseillés par la rédaction. Publié il y a 17 min,mis à
jour il y a 17 minPelléas et MélisandePelléas et Mélisande, de Maurice Maeterlinck, n'est pas
facile à mettre en scène: forêts, grottes, la mer et un château servent une ambiance médiévale.
Aux Ateliers Berthier, Julie Duclos transforme le château en maison contemporaine. Pour
présenter les personnages, elle convoque la vidéo XXL. Golaud (Vincent Dissez) découvre
Mélisande (Alix Riemer) perdue dans la forêt. Ils se marieront. Puis on suit Pelléas (Matthieu
Sampeur) accompagnant Mélisande dans une grotte. Julie Duclos a travaillé un ensemble éthéré
pour mieux se concentrer sur le texte. Sublimes, les lumières contribuent à exprimer les anxiétés
des amoureux cachés et les interrogations de l'époux trahi. Tous cherchent la clarté, physique ou
intime. Si l'utilisation de la vidéo semble judicieuse au départ, elle empêche les acteurs d'inscrire
une continuité dans leur jeu. D'où cette sensation de distance même quand la maison est scindée
en deux pour se rapprocher du public. L'amour entre Pelléas et Mélisande reste ainsi flou. Restent
les silences intérieurs de Mélisande, suffisants à créer une tension ininterrompue. » Jusqu'au 21
mars aux Ateliers (17e).Les Innocents, Moi et l'Inconnue au bord de la route départementaleDe
quoi s'agit-il? D'une route qui ne vient pas plus de quelque part qu'elle n'aboutit à un endroit
précis. Dans un décor qui fait songer à un Hopper craquelé et squatté (voir photo de tête) - la
route se fissure et un Abribus a été détourné de son objet initial pour devenir une sorte de paillote.
Les acteurs (tous excellents, d'une abnégation admirable, notamment Gilles Privat) disent leur
texte, et c'est à ce point que le travail d'Alain Françon, le metteur en scène, se complique
beaucoup. Une mise en scène n'est pas en effet un boa chargé d'avaler un texte trop grand pour
elle.Pour ce spectacle, Peter Handke a tiré un feu d'artifice intertextuel. Son texte, trop indigeste,
fait songer à une préparation massive d'artillerie pour une offensive terrestre qui n'aura pas lieu,
parce que le propos n'est jamais conclusif, toujours ouvert sur un prochain stade d'errance
métaphysique. C'est un texte très riche et généreux, mais qui n'a que des énigmes à partager.»
Jusqu'au 29 mars au  théâtre  de  la  Colline  (20e).Toute nueMonsieur Ventroux a des ambitions
et le vent en poupe. Fraîchement élu député, il brigue désormais le ministère de la marine. C'est
l'été. Clarisse Ventroux meurt de chaud. Elle court le Tout-Paris pour représenter son mari. Son
unique fonction... Avec la compagnie Ex Voto à la Lune, Émilie Anna Maillet fait un pari risqué:
métisserle génie comique de Feydeau avec les écrits psychosociaux (beaucoup moins drôles) de
Lars Norén. Le loufoque et l'austère se rencontrent donc sur fond d'anachronismes. Dans un
appartement ultramoderne, Georges Clemenceau appelle en FaceTime. Victor, le valet, joue de la
batterie au milieu du salon. Le maire de Trifouilly-les-Oies vient disputer le bout de gras. Un
journaliste zélote harcèle le couple pour quelques images. C'en est trop pour Clarisse qui finit par
se déshabiller entièrement. De femme invisible et excédée, Madame Ventroux devient une
héroïne féministe alors que tout son petit monde part (littéralement) à vau-l'eau. Rafraîchissant! »
Jusqu'au 21 mars au théâtre Paris-Villette (19e).Room with a viewUne expérience qui porte le
sceau de la nouvelle direction du Châtelet: renouveler les formes anciennes en les réalisant avec
des ingrédients contemporains. Ici, leDJ Rone , qui brille dans le répertoire de la musique électro.
Et le Ballet de Marseille sous la houlette des chorégraphes du collectif La Horde. Le sujet? Les
jeunes danseurs d'une rave party dans une carrière de marbre au moment où le monde s'effondre.
À quoi ressemblera l'ensemble? Difficile à dire… La reprise du ballet de Marseille, alors dans un
état assez critique, par des artistes d'avantage marqués par le show que par la danse
contemporaine ou classique est un pari. On espère que cette nouvelle direction lui aura permis de
retrouver une identité. Sur scène les 18 danseurs vont exprimer ce qu'est devenu ce ballet, depuis
que Roland Petit l'avait créé il y a une bonne quarantaine d'années, et en avait fait la seconde
compagnie française. » Jusqu'au 14 mars au Théâtre du Châtelet (4e).Labiche repetitaSur les
pentes de la butte Montmartre, deux soirs par semaine, Coralie Lascoux, 18 ans d'autoproduction
dans le baluchon, met en scène un Labiche.La Main Leste , comédie-vaudeville en un acte. Mais
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plutôt que de commencer par la première scène, sa pièce débute une demi-heure avant le lever de
rideau, alors que les comédiens déboulent en coulisses, haletants et désillusionnés. Celle qui se
voyait Célimène joue les soubrettes ; tel autre qui s'imaginait en Aiglon doit jouer les vieux les
messieurs. Chacun pourtant garde l'espoir qu'il tutoiera bientôt Michalik et invitera Vuillermoz à
sa table. Ce n'est qu'une question de temps. De temps, la compagnie «L'espoir fait vivre» en
manque justement. À quelques minutes du lever de rideau, une comédienne manque à l'appel,
qu'on remplace à la diable par la régisseuse. Plus grave, la porte censée claquer reste coincée, ce
qui est embêtant pour un vaudeville… Tout ça sent le vécu comme l'époisses sent les pieds. C'est
habilement troussé et superlativement interprété… » Jusqu'au 30 mars au Funambule Montmartre
(18e).Des souris et des hommesIl y a George. Le petit. Le malin. Il est flanqué de Lenny, son
frère de galère, grand colosse aux idées courtes. Un vrai couple de cinéma. Tous deux parcourent
les routes à la recherche de travail. Leur périple, au début des années 1930, annonceLes Raisins
de la colère . Sur scène, Thierry Bilisko incarne à lui seul les deux compères. Accompagné par la
musique country d'un artiste live (Éric Nemo), il délaisse la partie road trip du roman pour
s'intéresser au huis clos d'un ranch. George et Lenny y rêvent d'une petite ferme avec des lapins.
L'espoir les fait tenir debout. Le destin, plus cruel, prend la forme d'une séduisante danseuse qui
ne dit mot. On connaît la fin, elle est terrible. Et Bilisko prouve qu'il a le coffre pour porter toute
l'humanité du chef-d'œuvre de Steinbeck » Jusqu'au 15 mars au Lucernaire (6e).Est-ce que j'ai
une gueule d'Arletty?Éric Bu et Élodie Menant ont conçu un spectacle musical enlevé, drôle et
empreint de nostalgie sur la vie mouvementée de la chanteuse qui lançait avec sa gouaille de titi
parisienne: «Est-ce que j'ai une gueule d'atmosphère ,» à Louis Jouvet dans le légendaire Hôtel du
Nord de Marcel Carné. Mise en scène virevoltante de Johanna Boyé, interprétation au cordeau, à
voir absolument.» Jusqu'au 10 mai au Petit Montparnasse (14e).Aucun commentaireIl n'y a
actuellement aucun commentaire concernant cet article.Soyez le premier à donner votre avis
!Maeterlinck, Handke, Labiche ou Steinbeck... Que voir au théâtre cette
semaine?PartagerCommentezEn poursuivant votre navigation, vous acceptez l'utilisation de
cookies et technologies similaires qui permettront l'utilisation de vos données par les sociétés du
Groupe Figaro et des tiers commeles régies publicitaires partenaires , afin de réaliser des stats
d'audiences, vous offrir des services, contenus éditoriaux, fonctionnalités des réseaux sociaux et
publicités liés à vos centres d'intérêts. Pour en savoir plus, consultez notre charte cookies Le
FigaroCe site fait partie duGroupe Figaro . Nous et nos partenaires déposons des cookies pour les
finalités décrites ci-dessous. Vous pouvez paramétrer vos préférences cookies par catégorie ou de
manière indépendante, pour chacun de nos partenaires. Pour une expérience de navigation
optimale, nous vous conseillons de garder l'activation des différentes catégories de
cookies.Autorisez ou refusez la collecte de vos données pour les finalités suivantes :Retour©
AppConsent par Chandagoversionv1.7.15
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THÉÂTRE
LE DERNIER TEXTE DE PETER
HANDKE ADAPTÉ AU THÉÂTRE
DE LA COLLINE, À PARIS
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CHRONIQUE
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LE THÉÂTRE
Marin de Viry
mdeviry@lefigaro.fr

D
e quoi s’agit-il ? D’une route
qui ne vient pas plus de

quelque part qu’elle n’abou-
tit à un endroit précis. C’est
un morceau de civilisation

en ruines, un tournant de macadam

abandonné. Sauf par le narrateur, un

« Moi » qui se l’approprie, en fait sachose
fantasmatique, réinventant une nature

de nouveau vierge qui ne serait plus tra-

versée que par les saisons et le dernier

homme. L’action : la pureté illusoire du
lieu viendra à être polluée par un groupe

de touristes égarés, renommés « Inno-

cents ». Une femme idéalisée deviendra
réelle, naturellement à ses dépens. À
partir de cette double intrusion et en dé-

vidant un discours complexe, le narra-

teur prophétisera degrandes choseset en

constatera de non moins grandes : l’hu-
manité vivra et le chemin est une aporie.

Dans un décor qui fait songer à un
Hopper craquelé et squatté – la route se

fissure et un Abribus a été détourné de

son objet initial pour devenir une sorte

de paillote. Lesacteurs disent leur texte,

et c’est à ce point que le travail d’Alain
Françon, le metteur en scène, secompli-

que beaucoup.

Exagération des posturesUne mise en scène n’est pas en effet un

boa chargé d’avaler un texte trop grand

pour elle. C’est la crainte que conçoit le
spectateur au bout de quarante-cinq mi-

nutes environ : le boa va mourir d’indi-
gestion. Le texte de Les Innocents, Moi et
l’Inconnue au bord de la route départe-

mentale, édité chez Gallimard, fait

113pages bien tassées,en quatre saisons.

Arriver à les faire tenir en deux heures

vingt, surtout à ce niveau de densité in-

tellectuelle et esthétique est impossible.
Au début, le métier desacteurs – tous

excellents, d’une abnégation admirable,

notamment Gilles Privat (Moi), qui tra-

verse avec simplicité un martyre édi-

fiant – leur permet de courir derrière les
mots en donnant l’illusion qu’ils mar-

chent. Ils sont aidésen cela par la choré-

graphie rigoureuse de Caroline Marcadé,
qui les fait aller vite en ménageant dessé-

quences. C’est une succession de place-

ments étonnants, de gestes amples, de

regards pour l’un porté vers l’infini, pour

l’autre sur le bout de seschaussures; le
tout estcertes un peu appuyé dans legen-

re contemporain, car on y retrouve cette

exagération despostures et cecôté méca-
nique dont l’esprit est plus de marquer

fortement que d’organiser discrètement,

mais c’est quand même très bien fait. Le

grand problème, c’est que même si les
acteurs avaient battu le record du monde

du débit de mots et pouvaient sereplacer

et prendre l’attitude et le geste requis en
un clin d’œil, letexte n’aurait pu respirer.

Au bout d’un certain temps, ce n’est plus

tenable : on dirait quela miseen scèneest

réduite à un chausse-pieds destiné à faire

rentrer un 45 dans un 34. Le boa est aux
urgences, avec une occlusion intestinale.

Et quand vient l’heure du diagnostic,

Dieu sait qu’on en découvre des choses
qui se concassent dans son ventre ! Pour

ce spectacle, Peter Handke a tiré un feu
d’artifice intertextuel. On devine, mais

sans avoir le temps de tout repérer et de

tout sentir, que sont convoqués, détour-

nés, paraphrasés, décalés, des auteurs
comme Faulkner, Wittgenstein, Berna-

nos, mais qu’il a aussi trituré la liturgie

catholique, les Évangiles, sans compter

ses discrètes échappées vers les paga-
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nismes solaires. C’est une chambre

d’échos et une mise en conversation de

la littérature contemporaine àvisée mé-

taphysique.
Imaginez une lecture d’Ezra Pound

en marche avant rapide, et vous vivrez

ce que nous avons vécu. Au total, ce

texte fait songer à une préparation

massive d’artillerie pour une offensive

terrestre qui n’aura pas lieu, parce que

le propos n’est jamais conclusif, tou-
jours ouvert sur un prochain stade

d’errance métaphysique. C’est un texte

très riche et généreux, mais qui n’a que

des énigmes à partager. Quant auspec-
tacle : un marathon au sprint. Un Rea-

der’s Digest qui ne digérerait pas. Un

très bel embouteillage.
Les Innocents, Moi et l’Inconnue
au bord de la route départementale ,

Théâtre de La Colline (Paris 20 e),

jusqu’au 29 mars. www.colline.fr

Dans un décor qui fait
songer à un Hopper
craquelé et squatté,
la route, tout comme
l’humanité, sefissure
dans la pièce
de Peter Handke.
JEAN-LOUIS FERNANDEZ
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& DEBATS

Sur la route, avecPeterHandke

Philippe Chevilley

@pchevilley

La force de la langue, la

musique des mots… Le

théâtre parfois est pur

poème. Le dernier opus de

Peter Handke, à l’affiche du

théâtre de La Colline, nous

le rappelle. Son titre à ral-

longe est éloquent : « Les

Innocents, Moi et l’Incon-
nue au bord de la route départementale » ne

saurait être de facture classique. Le prix

Nobel de littérature tutoie l’abstraction avec

ce texte flamboyant qu’il a mis près de qua-

tre ans à écrire (et traduire en français). Que

le spectateur soit dérouté par cette « route

départementale » est normal. Il est bon de

se perdre dans un spectacle, quand il nous

transporte et nous transforme à la fin.

Le héros de ce rêve éveillé est Moi. Un per-

sonnage ambigu : à la fois le « moi dramati-

que » et le « moi narrateur » de la pièce,

« maître » et « valet » de ce petit bout de

route départementale préservé. Préservé

de quoi ? Du monde qui part en vrille, utili-

tariste, obsédé par l’économie… Sur la route,

il y a la poésie, le silence, les oiseaux. Il

revient à Moi de la défendre, contre les

Innocents, ses semblables, qui peuplent la

petite contrée rurale. Représentant d’une
majorité silencieuse déshumanisée, ils sont

les nouveaux « maîtres du monde ». Ils ont

tiré un trait sur l’amour, l’amitié, lui

préférant un bon « voisinage ».Derrière leur

chef de tribu et sa femme, ils arpentent la

route, bousculent Moi sans

le voir ou l’invectivent.
L’homme seul résiste pen-

dant quatre saisons, guet-

tant l’Inconnue, p o r-

teuse d’un message de paix

ou de changement…

Images puissantes

Peter Handke émaille sa

fable post-humaniste de

références aux grands tex-

tes (« La Tempête » de Shakespeare, entre

autres) et à ses propres œuvres. Le propos

est volontiers flou, ouvert, malicieux sou-

vent… Pour ne pas y perdre son latin, on pou-

vait faire confiance à Alain Françon. Dans

un superbe décor de Jacques Gabel, le met-

teur en scène rend cette sortie de route théâ-

trale limpide. Il nous fait entendre toutes les

intentions contraires de la pièce, en nous

éblouissant d’images puissantes.

Françon déploie ici toute sa science de

directeur d’acteurs. Les comédiens (un qua-

tuor principal et huit Innocents) sont

impressionnants de justesse et de rigueur.

En particulier, Gilles Privat, qui porte les

lourds habits du double Moi : bravache,

émouvant, matois, drôle, il est, deux heures

durant l’acteur absolu. Quant à Dominique

Valadié, elle décuple la poésie du texte en

ardente Inconnue, jusqu’à donner le frisson

quand elle invoque de sa voix brisée tous les

oiseaux du ciel. La beauté du monde peut se

résumer à un simple bord de route départe-

mentale, quand le théâtre est un songe et

nous emporte aussi loin. n

THÉÂTRE
LesInnocents,Moi et
l’Inconnueau bord
de la route
départementale
de Peter Handke

Mise en scène : Alain

Françon.

Paris, La Colline,

(01 44 62 52 52),

Jusqu’au 29 mars.
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Moi (Gilles Privat) suivi par les Innocents et l’Inconnue (Dominique Valadié,

en robe bleu roi, à droite). Photo Jean-Louis Fernandez
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Ode aux victimes

Parle récitdefemmeset defamilles,le réalisateurrévèlelestensions

de la sociétéargentine,sonrapportaucorpsfémîntnet à la religion.

A
près avoir filmé leslarges

avenues de Buenos

Aires où des milliers

de femmes défilent au

rythme destambourins, la caméra

de Juan Solanas se pose à Huma-

huaca, une commune logée dans

les épaisseurs de la cordillère des

Andes, à l’extrême nord-ouest de

l ’Argentine.

Assise face à l ’objectif, Ana,

une militante féministe, raconte :

« On a trouvé une fille dans une

chambre d ’hôtel. Morte, saignée

à blanc. Elle était enceinte de cinq

mois et avait essayéd ’avorter avec

une aiguille à tricoter. Ce cas

m ’a montré la nécessité de créer

un réseau, ici, partout où nous

sommes. »

CRITIQUE

C ’est là toute la qualité du réa

lisateur argentin, fils du cinéaste

Fernando Solanas : montrer

- sans jamais revendiquer en tant

qu ’homme samédaille féministe -

tous ces combats bruyants ou

anonymes. Ces malheurs, aussi,

quand le silence broie le visage

de parents, figé comme celui de

leur fille morte à cause du dédain

coupable des médecins, et dont

on aperçoit un petit portrait au

centre d’ un autel en arrière-plan.

En Argentine, chaque semaine,

une femme perd la vie après un

avortement clandestin. Dans la

cadence du temps politique, du

passage d ’ un premier projet de

loi à la Chambre des députés en

juin 2018 jusqu ’au Sénat deux

mois plus tard, Juan Solanas, qui

avait déjà questionné l’avortement

avec Nordeste (2004), mêle dans

Femmes d ’Argentine les histoires

personnelles au récit collectif de la

lutte des femmes. Mais il n ’oublie

pas les opposants qui brandissent

des crucifix : le religieux est alors

bousculé dans ce qu ’ il a toujours

imposé aux corps, à la société, à

l ’État. Jusqu ’au jour où lenombre

de mortes est devenu trop insup

portable pour être tu, où le fil des

résistances passéesdevait être tiré

jusqu ’au présent.

«Nous sommes les petites-filles

des sorcières que vous n ’avez pas

pu brûler», chante en riant une

manifestante au micro. Le renver

sement paraît alors inéluctable. •

Les Innocents,

Moi et l’ incon

nue au bord

de la route

départemen

tale , théâtre

de la Colline,

Paris XX

0144 62 52 52,

jusqu'au

29 mars, puis à

Grenoble, du 2

au 4 avril. Texte

chez Gallimard.

Tous droits de reproduction réservés

PAYS : France 

PAGE(S) : 29

SURFACE : 32 %

PERIODICITE : Hebdomadaire

DIFFUSION : (15000)

12 mars 2020 - N°1594



\ Cinéma. Vous croyez avoir

tout vu et tout lu sur Marie

Curie(photo)?C’est que vous

n’avez pas encore goûté à

l’interprétation delapremière

Prix Nobelpar l’extraordinaire
Rosamund Pike dans ce bio-

pic psychédélique deMarjane

Satrapi, réalisé d’après le ro-

man graphique de l’améri-
caine Lauren Redniss(Fleuve

Éditions). Un film qui n’a,lui,

que desbonnes ondes.
Ensalles.

\ Série. Trois fois«zéro»c’est
laplus puredescocaïnes.C’est
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Les innocents moi et l'inconnue, de Handke,
par Alain Françon, à la Colline - (09/03/20)
Après avoir monté Toujours la tempête en 2015, Alain Françon retourne à Peter Handke, lauréat
en 2019 du Prix Nobel de Littérature, avec sa dernière pièce : Les Innocents, Moi et l'Inconnue au
bord de la route départementale. "Cette route, comme toujours chez Handke c’est un non-lieu,
mais qui est devenu un lieu par toute une série d'appropriations qui viennent de l'enfance : la route
où il a couru quand sa grand-mère est morte, l'endroit où il avait une admiration profonde pour
son grand-père... Elle est devenue mythique, presque hors histoire. Donc c'est une route où
fonctionne le récit épique, c’est l’endroit des illuminations profanes, c'est-à-dire de la paix. Elle
est inutilisée, c’est un espace intermédiaire, pas concret. Au début de la pièce, on nous avertit que
celui qui parle, qui va raconter cette pièce, est dans un état de rêve éveillé..." > Lire l'interview
d'Alain Françon dans Théâtral magazine n°82
Les Innocents, Moi et l'Inconnue au bord de la route départementale, de Peter Handke, mise en
scène Alain Françon, avec Pierre-François Garel, Gilles Privat, Sophie Semin, Dominique
Valadié et Laurence Côte, Daniel Dupont, Yannick Gonzalez, Sophie Lacombe, Guillaume
Lévêque, Hélène N’Suka, Joseph Rolandez, Sylviane Simonet  
La Colline, 15 rue Malte Brun 75020 Paris, 01 44 62 52 52, 
du 3 au 29 mars 2020 Réserver des places  Acheter le magazine papier  S'abonner à Théâtral  
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Les Innocents, Moi et l’Inconnue au bord de
la route départementale de Peter Handke, mis
en scène par Alain Françon
Nobélisée en 2019, l’écrivain autrichien Peter Handke fait entendre sa voix sur le grand plateau
du  Théâtre  national  de  La  Colline.  Sa dernière pièce y est mise en scène par Alain Françon:
une marche en forme d’errance le long d’une route départementale. Pour sa nouvelle création,
Alain Françon est de retour au  Théâtre  national  de  la  Colline,  institution qu’il a dirigée de
novembre 1996 à janvier 2010. C’est là que le metteur en scène nous invite à cheminer en
compagnie de l’écriture de Peter Handke, au bord d’une route départementale — lieu allégorique
à la lisière du monde, à la lisière du temps, à la lisière de la réalité. Vagabondage dédié au rêve et
à l’imaginaire, à la liberté d’être soi face aux contraintes et aux obstructions du contemporain, Les
Innocents, Moi et l’Inconnue au bord de la route départementale (texte publié aux Éditions
Gallimard) est à divers égards une expérience de la confrontation. Confrontation entre Moi (figure
centrale de la pièce, incarnée par Gilles Privat, double de l’auteur se fractionnant en deux
sous-figures : Moi l’Epique qui se fait le narrateur de sa parole ; Moi le Dramatique qui
représente cette parole théâtralement) et les Innocents (femmes et hommes composant une
humanité en butte à ses propres limites). Confrontation, également, entre une proposition théâtrale
qui se cherche plutôt qu’elle se trouve et le public qu’elle pousse, ainsi, dans ses retranchements.

Une épopée sans guerre, un drame sans intrigue

Car l’avancée à laquelle il nous est donné d’assister n’a rien d’une promenade de santé. Au fil de
quatre saisons, une multitude d’êtres défilent devant nous sans jamais réellement parvenir à
imposer la chair et l’évidence de ce qu’ils sont, de ce qu’ils disent. Bien sûr, le décor de Jacques
Gabel et les lumières de Joël Hourbeigt confèrent aux

Innocents, Moi et l’Inconnue au bord de la route départementale un écrin scénique de toute
beauté. Bien sûr, Dominique Valadié campe une Inconnue profondément singulière et poétique.
Le monologue ornithologique auquel elle donne corps et voix en fin de représentation est l’une
des scènes les plus belles et les plus touchantes du spectacle. Mais la grande comédienne ne peut,
à elle seule, assurer la réussite d’un projet dont elle n’est pas la principale protagoniste. Saturé de
tunnels et de clins d’œil (auto)référencés, le texte de Peter Handke offre davantage d’occasions de
lassitude que de saisissement. L’auteur, par la voix de Moi l’Epique, le dit d’ailleurs lui-même,
l’histoire à laquelle il a tenté de donner forme est « une histoire passablement trouée et rafistolée,
(…) une histoire peut-être à peine transmissible ». On ne saurait mieux dire.
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Peter Handke : la longue marche de Moi

Scène de "les Innocents, Moi et l'Inconnue au bord de la route départementale" © Jean-Louis
Fernandez
Pièce au long titre, Les innocents, moi et l’Inconnue au bord de la route , sous-titrée « un
spectacle en quatre saisons » est le magnifique poème dramatique d’une scène continuelle où les
didascalies sont écrites par l’un des personnages, Moi, lui -même étant donc le narrateur et tout à
tour Moi l’épique et Moi le dramatique, et « parfois les deux en même temps » écrit Peter
Handke.  La pièce date de 2015 et elle a été traduite par l’auteur pour la pénétrante mise en scène
qu’en donne Alain Françon au  Théâtre  de  la  Colline,  le nom de ce théâtre n’étant sans doute
pas pour déplaire à Handke, ce grand marcheur.

"Un homme qui marchait"

Dans Toujours la tempête, texte traduit par Olivier Le Lay, édité par le Bruit du temps en 2012 et
mis en scène à l’Odéon par Alain Françon en 2015 (lire ici) , on avait fait le connaissant de Moi,
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de sa mère, des frères de cette dernière et de sa sœur. Exit la famille, on retrouve Moi, seul. Pas
pour longtemps.
Moi se tient au bord de la courbe d’une vieille route départementale (dont on comprendra qu’elle
est la figure de « la grande courbe du temps ») où aucun véhicule ne roule depuis longtemps, tels
ces bouts de routes départementales laissés en friche ici et là, à l’écart de plus récentes trois ou
quatre voies. Surviennent les Innocents emmenés par leur Chef et la femme d’icelui. Plus tard
apparaîtra l’Inconnue de la départementale, « la désirée depuis longtemps ». Tout oppose la horde
des Innocents à Moi qui les prévient : « Écoutez : jamais ma route- oui, là, elle est pour une fois la
mienne- ne deviendra une piste, un objet de calcul ». Un bout de route hors d’usage comme
dernier îlot de résistance.

Le Chef et Moi se connaissent bien, ce sont des voisins d’enfance. Ils se ressemblent à un point
tel qu’ils ne savent plus si les souvenirs de l’un ne sont pas ceux de l’autre, à un point tel que les
deux acteurs (Moi, Gilles Privat qui interprétait le Grégor de Toujours la tempête, et
Pierre-François Garel le chef de la tribu, tous les deux prodigieux) finissent, eux aussi, par se
ressembler. (Plus tard la femme du Chef, interprétée par Sophie Semin, les étranglera de concert,
mais on est au théâtre, ils se relèveront). Le chef des Innocents se souvient d’un événement qui a
marqué Moi il y a très longtemps : un dimanche, Moi, en voiture, est passé « devant un homme
qui marchait, un homme en costume noir et chemise blanche, et cet homme marchait et marchait,
et son pantalon bougeait et voletait ». Quand la voiture est revenue de son périple, l’homme
marchait encore. Le Chef se souvient : Moi lui a dit alors que cet homme était son  « idéal ».

"Tout doit disparaître"

Dans l’entretien recueilli par son éditrice allemande, Nina Peters, qui tient lieu de fiche de salle
aux spectateurs de la Colline, Handke raconte cette même scène vécue à la première personne,
lorsqu’il était étudiant dans le Nord de l’Autriche, disant que cette vision de cet homme auquel il
pense parfois lors de ses randonnées, est l’une de ses « images fondatrices » et qu’il lui arrive
aussi de se « mettre en costume sombre et chemise blanche » et « trouve ça bien d’avoir des
jambes de pantalon trop larges ».

Scène de "les Innocents, Moi et l'Inconnue au bord de la route départementale" © Jean-Louis
Fernandez
Ce bout de route départe-mentale constitue idéalement le théâtre du dialogue sans fin entre
Handke et le monde qui l’entoure, entre Handke et lui même, entre « moi l’épique » et « moi le
dramatique », dernier dialogue particulièrement drôle dans ses mises en abyme. Telle cette
opposition : »mes héros à moi, ce sont les êtres seuls , les isolés, les uniques, les isolés uniques »
dit l’Épique. «  Mes gens, au contraire, ne sont pas des êtres seuls et isolés, mais unis, tous
ensemble » rétorque le Dramatique qui ajoute que cela advient non à la messe, ni au stade, ni au
cinéma, mais « seulement dans un théâtre -rarement c’est vrai, très rarement, trop rarement ».

Tous droits de reproduction réservés

URL : http://blogs.mediapart.fr/ 

PAYS : France 

TYPE : Web Grand Public 

6 mars 2020 - 07:13 > Version en ligne

https://blogs.mediapart.fr/jean-pierre-thibaudat/blog/060320/peter-handke-la-longue-marche-de-moi


C’est le cas avec ce spectacle d’une infinie richesse. Merci aux acteurs, merci Alain Françon,
merci à tous.

Toute la pièce, en attendant l’Inconnue que l’on attend au bord de la départementale depuis le
début, sera le lieu d’une confrontation sur fond de monde où « tout doit disparaître » (l’expression
revient plusieurs fois) , où on solde, liquide ses stocks de valeurs toutes dépréciées et malmenées.
Ce bout de « vieille route », où « jamais n’a flotté un drapeau, excepté celui du ciel bleu, des
nuages et de la neige », et dont Moi entend être le gardien auto proclamé, est le « dernier chemin
encore libre sur la terre, le dernier non étatisé, non socialisé, non cartographié, non botanisé ».
« Marchez ailleurs ! » lance Moi à la horde fantomatique, disparate et sombre des Innocents, ou
alors « marchez autrement ». « Tu ne vas pas échapper à notre amour «  répond Le chef des
Innocents en s’adressant directement à la route. « Comment résister » se demande alors Moi dont
un Double figure parmi les Innocents. La pièce a été écrite avant que n’adviennent Macron et ses
marcheurs, elle n’en est que plus savoureuse.

"L'être du bon moment"

« Ô monde mamelonné, bossu, ici sur les bosses grises, chère route, s’ouvre la scène, sur toi,
départementale, baleine grise de l’Autre temps, de l’Autre espace. Ici chez toi, je suis l’hôte de la
vie, jamais rassasié, Dieu soit loué. Ici sur toi, avec toi, grâce à toi, je marche en compagnie du
ciel, et le ciel en compagnie de moi » chante Moi  et de nombreux livres du prolixe Peter Handke
avec lui. Soudain, c’est l’automne. Le chef des Innocents avance deux chaises pour discuter.
« Elle exige l’utilisation cette route, elle crie l’utilisation, elle implore l’utilisation, pendant que
toi, tu la laisses sans fruit, un vrai dépeupleur » argumente le Chef. « Ah , comme je voudrais la
partager, répondra Moi, mais pas avec vous, les innocents, les inaccessibles. Pas avec vous dont
plus personne n’est enfant d’une mère, fils d’un père, pas avec vous les professionnels et
spécialistes, les malsains des jours derniers, les trombonistes inconscients du dernier jugement ».
Ô langue française comme tu sais être à la fois lucide et belle sous la plume d’un homme venu
d’une autre langue et d’un autre pays !

Scène de "les Innocents, Moi et l'Inconnue au bord de la route départementale" © Jean-Louis
Fernandez
L’actrice Dominique Valadié, égérie du metteur en scène, porte haut le rôle de l’Inconnue de la
route départementale, égérie, elle de Moi, et, tout autant, pythie du poème. Dans son
extraordinaire et dernier acte de parole vers la fin de ce poème dramatique, l’Inconnue parle
longuement des oiseaux avant de disparaître « doucement » entraînant derrière elle « la peuplade
des Innocents » et ses traficotages, laissant seul Moi avec ses doubles. « Qu’est-ce qu’elle devient
notre route sans tes yeux rivés sur moi ? Suis-je définitivement un desperado ?» se demande Moi
le dramatique, ayant perdu avec le départ de l’Inconnue, « l’être du bon moment ». Avec les
reculs conjugués du poète et du dramaturge, Moi l’épique prend du champ : « Et
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maintenant….Cette histoire est racontée, une histoire passablement trouée et rafistolée, soi disant
parallèle à la route désertée, au bord de laquelle elle s’est déroulée, une histoire peut-être à peine
transmissible. Ou quand même? Essayez quand même chacun de vous à votre façon » ». Le
poème dramatique portant ainsi en lui sa propre critique, cette dernière ne peut ici que s’achever.

Théâtre de la Colline , mar 19h30, du mer au sam 20h30, dim 15h30 (sf le 8 mars), jusqu’au
29 mars. Puis du 2 au 4 avril à la MC2 de Grenoble

Le texte traduit par l’auteur est paru chez Gallimard dans la collection Le manteau
d’Arlequin, 124p, 13€
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Au  Théâtre  de  la  Colline,  Alain Françon
met en scène la dernière pièce de Peter
Handke

C’est d’abord une route dont la courbe mène on ne sait vers quel horizon. Une route où ne passe
aucun véhicule, qui traverse des champs et où l’on aperçoit au loin des arbres, peut-être morts,
des cheminées. Un homme –Moi- s’est approprié le lieu où il marchait quand il était enfant avec
son grand-père. Moi –le narrateur- déambule en liberté, livre ses états d’âme. Cette route
départementale en déshérence (projet abandonné ? itinéraire dévié ?) fait désormais partie du
paysage, intégrée à la nature qui l’entoure. Nowhere beckettien favorable à la contemplation, elle
est le lieu de Moi : « Ici, c’est la route où jamais n’a flotté un drapeau excepté celui du ciel bleu,
des nuages, de la neige. (…) Ma route, mon droit, le dernier chemin libre sur notre planète –je
veux le défendre. Je veux ? Je dois. C’est mon rôle. » Mais voici que sur sa route, se profile un
groupe d’individus… Ce sont les Innocents tels que les imaginent Peter Handke qui viennent pour
disputer son territoire à celui qui est ici chez lui. Emmené par un chef de tribu et sa femme, le
chœur des Innocents, assemblage de majorité silencieuse et de représentants d’un monde
matérialiste, est une menace pour le narrateur. « Prépare-toi, route, à notre assaut (…) Fin de ta
solitude… » prévient le chef de tribu. Comment Moi peut-il résister ? Et l’Inconnue espérée
viendra-t-elle ?

Un théâtre poétique

Métaphore du chemin, de la liberté et de l’existence, le dernier texte de Peter Handke (traduit par
lui-même en français) interroge sur la place de l’individu dans la nature et l’évolution de la
société. Au fil des quatre saisons, Moi est confronté au Temps, à l’attente de l’Inconnue, à
l’espoir. Dans la majesté du décor de Jacques Gabel –superbe tableau inspiré des toiles de
Gerhard Richter- et les lumières de Joël Hourbeigt, l’image de la route s’imprègne fortement.
« Rentrer sur la route –rentrer vers le silence-, seul retour possible de nos jours. » Le texte,
mystérieux, puissant, déroule son écriture poétique en monologues baignés d’images oniriques.
Pour l’interpréter, Alain Françon a choisi une palette de comédiens aguerris et parfaits dans
l’exercice : Gilles Privat, Moi, qui fait le bravache comme il montre ses faiblesses, philosophe,
amuse ou émeut, Dominique Valadié, impressionnante comme à l’accoutumé, majestueuse quand
elle s’adresse au ciel, Pierre-François Garel, le chef et sa femme, Sophie Semin, et tous les
Innocents. Intense poésie du texte et des images.

Les Innocents, Moi et l’Inconnue au bord de la route départementale       * * *
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Théâtre  de  la  Colline,  15 rue Malte-Brun, Paris 20e. Tél. 01 44 62 52 52. www.colline.fr
Jusqu’au 29 mars. MC 2 Grenoble du 2 au 4 avril.

(Photo Jean-Louis Fernandez)
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Dreimal 

Pariser 

Theaterglück: 
Alain 

Francon 

belebt 

Peter 

Handkes 

"Die 

Unschuldigen", 

Yasmina 

Reza 

inszeniert 

ihren 

Monolog 

"Anne-Marie 

die 

Schönheit", 

Isabelle 

Huppert 

brilliert 

in 
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"Glasmenagerie" 
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JOSEPH 

HANIMANN 

Nach 

der 
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Uraufführung 
durch 

Claus 

Peymann 

am 

Wiener 

Burgtheater 

und 

der 

abgesagten 

Produktion 

am 

Münchner 
Residenztheater 

lag 

Peter 

Handkes 

Stück 
"Die 

Unschuldigen, 

ich 

und 

die 

Unbekannte 

am 

Rand 

der 

Landstraße" 

brach. 

Hat 

dieser 

Autor 

seine 

Regisseure 

überlebt? 
In 

Frankreich 

bietet 

sich 

nach 

Luc 

Bondy 

und 

dem 

im 

Dezember 

gestorbenen 

Claude 

Regy 

noch 

Alain 

Frangon 

an, 

ein 

Meister 

der 

feinen 

Gestirnbewegung 

im 

Empfindungskosmos 

des 

modernen 

Individuums. 

Vor 

fünf 
Jahren 

hat 

er 

Handkes 

"Immer 

noch 

Sturm" 

auf 

Französisch 

herausgebracht. 

Am 

Pariser 

Theätre 

National 

de 

la 

Colline 

beschert 

er 

den 

"Unschuldigen" 

nun 

eine 

schöne 

Wiedergeburt. 

Handke 

hat 

sein 

Stück 
laut 

Programmheft 

selber 

ins 

Französische 

übersetzt. 
Für 
die 

ausufernd 

sperrigen 

Weltdekla- 

rationstiraden 

des 

späten 

Handke 

ist 

in 

Frangons 

konkretem 

Sprech- 

und 

Handlungstheater 

wenig 

Platz. 
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"Na, 

so 

was!" 

- 

"Qa 

alors!" 

- 

des 

erzählenden 

"Ich" 

am 

Stückbeginn 
ist 

bei 

ihm 

nicht 

gesungenes, 

herausgeschmettertes 

oder 

gekrächztes 

Selbstzitat, 

sondern 

aufrichtiges 

Staunen 

eines 

zwar 

nicht 

zur 

Ruhe 

gekommenen, 

aber 

immerhin 

sesshaft 

gewordenen 

Landstreichers. 

Ein 

Staunen 

darüber, 
dass 

auch 

im 

Niemandsland 

seines 

Straßenstücks 
der 

Frühling 
wiederkehrt. 

Gilles 

Privat 

spielt 

diesen 

Mann 

leichten 

Schrittes 

als 

quirligen 

Einsiedler, 

der 

wortselig 

seine 

Wünsche 
und 

Flüche 
um 

sich 

tanzen 

lässt. 

Die 

Landschaft 

ringsherum 

(Bühnenbild: 
Jacques 

Gabel) 

ist 

ein 

flaches 

Gebiet 

mit 

unscharfen 

Konturen 

unter 

nassgrauem 

Himmel, 

wie 

von 

Gerhard 

Richter 

gemalt. 
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zunächst 

einzeln, 

dann 

gruppenweise 

ins 

weltlose 

Hier 

hereinschneienden 

"Unschuldigen" 

scheinen 

mit 

ihrem 

kommunikativ 

vernetzten 

und 

doch 

autistischen 

Händeringen, 

Herumhüpfen, 
Sich- 

auf-dem-Boden-Wälzen 

oder 

In-den-Him- 

mel-Starren 

entfernte 

Wiedergänger 

der 

Passanten 

aus 

Handkes 

"Stunde 

da 

wir 

nichts 

voneinander 

wussten" 

zu 

sein: 

Sommerfrischler, 

Herbsturlauber, 

Nomaden, 

Migranten 

mit 

Rollgepäck. 

Diesen 

vom 

Ich-Erzähler 

bald 

herbeigewünschten, 
bald 

böse 

verwünschten 
Partnern 

des 

Grüßens 
und 

Gegrüßtwerdens 
kommt 

in 

Handkes 

Stück 
eine 

"Unbekannte" 

entgegen. 

Dominique 

Valadie 

spielt 

sie 

mit 

wirrem 

Haar 

und 

zerknittertem 

Trenchcoat 

aber 

nicht 

als 

Gegenfigur. 

Statt 

Seherin 

unter 

Blinden 

ist 

sie 

eher 

Halbblmde 

unter 

Halbblmden. 

Alles, 

was 

bei 

Handke 

schroff 

aufeinandertrifft, 

wird 

bei 

Frangon 

verflüssigt. 
Zwischen 

Freundschaft 

und 

Feindschaft 

bleibe 

uns 

die 

Nachbarschaft 

als 

letzte 

Religion, 

sagt 

einer. 

Doch 

selbst 

das 

sarkastische 

Kichern 

im 

Text 

über 
diese 

Restutopie 

klingt 

hier 

nur 

halb 

so 

schlimm. 

Und 

wenn 

gegen 

Ende 

über 
der 

Landstraße 

der 

Himmel 

sich 

verfinstert, 

nimmt 

das 

Asphalt-Schwarz 

die 

ganze 

namenlose 

Gesellschaft 

in 

sich 

auf 

wie 

ein 

dunkel 

fließender 

Acheron, 

der 

keine 

Namen 

mehr 

braucht 

und 

keine 

zwei 

Ufer 

mehr 

trennt. 

Eigennamen 

schwirren 

im 

anderen 

Saal 

des 

Pariser 

Colline-Theaters 

durcheinander. 

Yasmina 

Reza 

hat 

dort 

ihr 

Monologstück 
"Anne-Marie 

die 

Schönheit" 

inszeniert. 

Eine 

gealterte 

Schauspielerin, 

stets 

nur 

Nebendarstellerin, 

sitzt 

in 

ihrer 

Wohnung 

und 

erinnert 

sich 

im 

Nachglanz 

der 

gerade 

verstorbenen 

berühmten 
Kollegin 

Giselle 

Fayolle 

an 

frühere 
Zeiten. 

Im 

fingierten 

Interview 

leben 

die 

Jugendträume 

in 

der 

Provinz, 

die 

ersten 

Auftritte 

mit 

Giselle 

Fayolle 

in 

Paris, 

der 

Alltag 

mit 

dem 

einsilbigen 

Gatten, 

die 

Stunden 

mit 

dem 

heiteren 

Hausarzt 

wieder 

auf. 

"Wenn 

man 

sie 

am 

ehesten 

braucht, 

sterben 

die 

Leute 

weg", 

murrt 

die 

Dame. 

Sie 

sieht 

auch 

ihr 

Ende 

näher 

kommen. 

Die 

Vergangenheit 

wird 

dichter, 

die 

Gegenwart 

leerer. 

Was 

beim 

Lesen 

dieses 

Monologs 

schal 

wirken 

könnte, 

ohne 

den 

typischen 

Reza- 

Biss, 

gewinnt 

auf 

der 

Bühne 
eine 

ganz 

neue 

Dimension. 

Der 

Schauspieler 

Andre 

Marcon 

verleiht 

der 

kratzbürstig 
rührenden 
Dame 

mit 

seinem 

massiven 

Körper 

eine 

befremdliche 

Zartheit. 

Sein 

Dasitzen 

auf 

dem 

Sofa, 

das 

Straffziehen 

des 

Unterrocks, 

der 

Griff 

in 

die 

Handtasche 

oder 

das 

Aufsetzen 

der 

Lesebrille 

reißen 

Löcher 

in 

eine 

Alltagsroutine, 

über 
die 

das 

sanfte 

Parlando 

der 

Assoziationen 

hinwegsprudelt. 

Ab 

und 

zu 

huschen 

Schattenfiguren 

vom 

schwedischen 

Maler 

Örjan 
Wikström 

über 
die 

Zimmerwand. 

Und 

wenn 

Anne-Marie 

am 

Ende 

im 

Aufzählen 

der 

Schauspielernamen 

ihrer 

Jugendzeit 

schwelgt, 

löst 

sie 

im 

schwindenden 

Licht 

sich 

selber 

in 

so 

einen 

Schatten 

auf. 

Yasmina 

Reza 

offenbart 

in 

diesem 

Stück 
einen 

geradezu 

zärtlichen 

Blick 

auf 

die 

Menschen. 

Wild 

geht 

es 

hingegen 

auf 

der 

Bühne 
des 

Odeon-Theaters 

zu. 

Isabelle 

Huppert 

triumphiert 

dort 

als 

Amanda 

in 

dem 

Stück 
"Die 

Glasmenagerie" 

von 

Tennessee 

Williams. 

In 

einem 

atemraubenden 

Sprint 

versucht 

sie, 

ihre 

weltscheue 

Tochter 

Laura 

auf 

Trab 

und 

den 

unsteten 

Sohn 

Tom 

an 

die 

Leine 

eines 

ordentlichen 

Familienlebens 

zu 

bringen. 

Diese 

Frau 

hat 

nichts 

mehr 

von 

der 

keifenden 

Furie 

oder 

vom 

sorgenden 

Hausmütterchen. 
Die 

ermahnenden 

Worte 

an 

Sohn 

und 

Tochter 

hackt 

sie 

klein 

wie 

das 

Suppenhuhn 

über 
dem 

Kochherd. 

Lauras 

potenziellen 

Freier 

wickelt 

sie 

straff 

ins 

Netz 

ihrer 

Rede. 

Und 

wenn 

am 

Ende 

doch 

alles 

schiefgeht, 

wimmert 

sie 

so 

lange 

am 

Boden, 

bis 

der 

Mut 

fürs 
Weitermachen 

wiederkehrt. 

Der 

Regisseur 

Ivo 

van 

Hove 

und 

sein 

Bühnenbildner 
Jan 

Versweyveld 

haben 

die 

Wohnung 

der 

Wingfields 

in 

dieser 

hervorragenden 

Produktion, 

die 

im 

Herbst 

auch 

am 

Hamburger 

Thalia-Theater 

zu 

sehen 

sein 

wird, 

in 

ein 

fensterloses 

Untergeschoß 

verlegt. 

An 

den 

Wänden 

die 

Porträts 

des 

verschwundenen 

Vaters. 

Der 

Raum 

wirkt 

wie 

ein 

Stück 
Urwald, 

in 

dem 

die 

drei 

Zurückgebliebenen 
als 

Wildtiere 

hausen. 

Laura 

huldigt 

ihren 

Glasfigürchen 
im 

Käfig 

ihrer 

Schizophrenie 

und 

springt, 

wenn 

sie 

sich 

mal 

unter 

ihrer 

Wolldecke 

hervortraut, 

katzenhaft 

über 
die 

Anrichte 

der 

Küche. 
Die 

narrativen 

Einlagen 

in 

diesem 

"Memory 

Play" 

hat 

der 

Regisseur 

auf 

ein 

Minimum 

reduziert. 

Statt 

ihr 

die 

schließlich 

doch 

noch 

gelungene 

Flucht 

aus 

der 

Ferne 

zu 

erzählen, 

tanzt 

Tom 

mit 

seiner 

Schwester 

Laura 

am 

Ende 

zu 

Barbaras 

Lied 

vom 

"Aigle 

noir", 

dem 

schwarzen 

Adler, 

durch 

die 

Wohnstube. 

Dieses 

kurze 

Glück 
bleibt 

mit 

seiner 

tiefen 

Traurigkeit 

als 

großer 

Theatermoment 

in 

Erinnerung. 

"Zwischen 

Freundschaft 

und 

Feindschaft 

bleibt 

uns 

die 

Nachbarschaft 

als 

letzte 

Religion." 

 

Muttergluche: 

Isabelle 

Huppert 

als 

Amanda 

Wingfield 

mit 

Justine 

Bachelet 

als 

Tochter 

in 

der 

"Glasmenagerie". 

Regie: 

Ivo 

van 

Hove, 

fotojan 

versweyveld 
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AVANT-PAPIERS



JEANTALABOT jtalabot@lefigaro.fr

Les Innocents,Moi et l’Inconnue de la route

départementale. Derrière ce titre à rallon-

ge, une belleaffiche de théâtre. Ledernier
texte pour les planches de Peter Handke

est adaptépar Alain Françon auThéâtre de

La Colline, à Paris. Mais c’est le premier
avec lequel l’écrivain autrichien peut être

présenté en tant que Prix Nobel de littéra-

ture. Seuleombre au tableau, la « polémi-

que Handke » ravivée dans lestravées de

l’académie suédoise le 10décembre 2019.
Deux membres du comité Nobel démis-

sionnent alors, l’un expliquant refuser de

placer « l’œuvre littéraire au-dessus de la
politique» . La raison? Lespositions pro-

serbesde Handke pendant les guerres en

ex-Yougoslavie. Sont mis en cause plu-

sieurs écrits politiques, dont le pamphlet

Justicepour laSerbiede1996ou laprésence
de l’auteur, dix ansplus tard, auxobsèques

de SlobodanMilosevic, ex-président you-

goslaveaccusédecrimes contre l’humani-
té et génocide. « Depuistoutesceshistoires,

il y a euplus de56 productionsdesespièces

à l’internationale , balaye, agacé, Alain

Françon. Par les villages s’est même joué
dans la Cour d’honneur à Avignon. C’est,
Dieu merci, une polémiquequi a été digé-

rée. » À une époqueoù ledébatsur l’hom-
me et l’artiste estbrûlant, comme le prou-

ve la controverse Roman Polanski, Peter
Handke ne choque plus guère en France.

Ou si peu. L’auteur et dramaturge, scéna-

riste desAiles dudésir deWim Wenders, y
vit et y jouit d’une belle reconnaissance.

C’est en France, et au théâtre, que naît

pourtant la polémique Handke. Son texte

Voyageau payssonoreou l’Art de la ques-

tion, ne franchit pasle seuilde la Comédie-
Française.Bien trop politiquement incor-

rect. Nous sommes en 2006, et Marcel

Bozonnet, alors administrateur général de
l’institution, vient d’apprendre par voie de

pressel’hommage deHandke à Milosevic.

« Contrairement à ce que l’on a pu dire, je

n’ai pasdéprogramméHandke. Jenel’avais

même pas appelé pour lui demander les
droits! J’ai simplementabandonnél’idée de

lefaire jouer auVieux-Colombier » , sesou-

vient-il. Sadécision fait alors couler beau-

coup d’encre, créant un débat européen,
intellectuel et politique, où chacun seré-

pond par journaux interposés. Une grande

partie des intellectuels crie à la censure,

réclamant – déjà – de ne pas confondre
l’homme et l’artiste. L’affaire aurait même

coûté saplace à Bozonnet, qui en 2006 ne

voit passon mandat renouvelé : « Le mi-
nistre autilisé l’excuseféministe (en plaçant

Muriel Mayette-Holtz, première femme à
la tête du Français, NDLR), mais cette af-

faire a beaucoupjoué,biensûr. »

Lessoutiens à Marcel Bozonnet sefont

aussi entendre. Olivier Py, dans une tri-
bune, soutient « le droit de dire non » à

Handke, ce « héraut de la causemilosevi-

cienne qui nie les crimes du nationalisme

serbe». Elle est cosignéeentre autres par
Ariane Mnouchkine ou Philippe Caubère.

Sylvie Matton, auteur de Srebrenica, un

génocide annoncé (Flammarion, 2005),

ose la référence à Céline en publiant dans
Libération un texte intitulé Bagatelles

pour Srebrenica. Peter Handke finit par

répondre àcette polémique dans une let-

tre au même journal. Reprenant à son
compte les paroles de Milosevic, il de-

mande de cesser d’imputer toutes les

horreurs de la guerre aux seuls militaires

bosno-serbes, réclame un nouveau lexi-
que, un peu plus denuances et de distan-

ciation. Fin 2019, le Nobel rallume un feu

que l’on croyait éteint. Olivier Py évo-

que, avec Sylvie Matton, dans Le Monde:
« Leprix du déshonneurà PeterHandke. »

Cette dernière souligne aujourd’hui :

« Quel comble que celui qui a défendu les
incendiaires de la Grande Bibliothèque de
Sarajevo reçoive cette distinction ! »

D’après Alain Françon, c’est en tout cas

« une récompenselogique » d’un point de

vue littéraire et même « tardive » pour
Handke, que le metteur en scène décrit

comme « profondément a-historique ». Il

ajoute cependant : « Pour lui, l’ex-You-

(	! )*
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l’histoire desa mère.Dans mon pays,parce

que je traite du conflit israélo-palestinien

dans mes pièces de théâtre, certains me
voient exactement comme on voit Handke

enSerbie.Alors qu’en France, je reçois des
prix…»

Pour Marcel Bozonnet, qui s’estrendu à

Sarajevoen 1993,ce sont au contraire les

personnes qui ont assisté à la guerre qui

doivent débattre. « Jepeux parler car j’y
étais.Ceque j’y ai vu m’a atterré. C’était la

guerre, avec des populations civiles bom-

bardées.Celame fait penser aujourd’hui à
cequi sepasseenSyrie, à Idlib. À l’époque,
certains esprits avaient compris ce qu’il se

passait.Maispas tout lemonde,loin de là.»

Surce dernier point, Sylvie Matton opine :

« À l’époque, la propagandemitterrandien-
nea étédenous faire croire qu’il s’agissait
d’une guerre civile très complexe avecdes

“belligérants”. Alors qu’il s’agissait d’un
génocide.Si l’indignation ne fut pasgénéra-

leen France, c’est parce quelesgens n’ont
pasbiensucequ’il s’est passélà-bas. »

Peut-on, dès lors, séparer l’homme de

l’artiste au nom de tous? Dans satribune
de 2006, Olivier Py avançait une défini-

tion : « La seule chosequi puisse séparer

l’œuvre de l’homme, c’est lorsque la pre-

mièreestaffranchie dusecond,dégagéedes

contingenceshumaines.Il sera temps alors
d’oublier les textes politiques de Peter

Handke pour lire sereinement ses autres

œuvres.» À la fin desapièce, Peter Hand-
ke préfère écrire : « Adieuet pardon (…)En

avant sur la route, où il fait noir et lanuit est
froide.»

goslaviereprésentait une unité originelle et

apaiséequ’il n’a decessede retrouver par

la littérature. » Une recherche de paix et
de réconciliation que l’on retrouve au

long de cette dernière pièce au contenu,

sinon crypté, profondément poétique.
« J’y ai vu un regard sur l’écriture, sur le

trajet d’un auteur qui voit le chemin par-

couru sur lemondeet sedemandes’il a as-

sez compris les gens», assure Wajdi
Mouawad, directeur deLaColline. Ledra-

maturge libano-québécois a toujours

voulu faire jouer en ses murs l’auteur

autrichien, pour lui « une évidence».
Ayant fui enfant le Liban durant la guerre

civile, Mouawad porte un regard différent

sur la polémique Handke. « Je viens d’un
endroit où il y eut desmassacresdans tous

lessens.Quand onappartient soi-même à
la guerre civile, on ne peut pas avoir le

même regard qu’un intellectuel français,
assure l’auteur d’ Incendies.Je nepeux ju-
ger la guerre au Liban, car c’est l’histoire
de l’humiliation demesparents. Idem pour

Handkepour qui cetteguerrecivile estaussi

Pour Handke,

l’ex-Yougoslavie
représentait une unité

originelle et apaisée qu’il
n’a de cesse de retrouver

par la littérature
ALAIN FRANÇON

Lespositions pro-serbes
deHandke pendant
les guerres

enex-Yougoslavie
ont créé la polémique
ausein ducomité du Nobel.
FRANCOISMORI/AP/SIPA
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CULTURE THÉÂTRE

Françon et Valadié
serefont une scène

PARBRIGITTEHERNANDEZ

L
epsychanalystedanslefilm deGallienneLesGar-
çonsetGuillaume,à table!, c’était lui. Lepèrede
Maïwenndansleprochainfilm delaréalisatrice,

ceseralui. MaisAlain Françon,immensemetteur
enscènefrançaismoinsconnu quetrèsreconnu,ne
fait querarementl’acteur.«Pourtant,il jouetellement
bien»,confiesafemmeDominiqueValadié,elleaussi
une icônedu théâtre.LaLioubov déchirantedeLa
Cerisaie, l’indomptable MarthadeQui a peurdeVir-

giniaWoolf?, laMèreUbu,c’étaitelle.Àeuxdeux,ils

Depuis trente ans, ils vivent
et travaillent en couple.
Une pièce dePeterHandke
au Théâtre de la Colline, à
Paris,lesréunit ànouveau.

«Aveclui,letexte
estvifcomme

uneflamme,alors
onestprisparce
désir,cettevitalité

duverbe.»
DominiqueValadié
àproposd’Alain
Françon

Elleetlui.

Lacomédienne

DominiqueValadié

et lemetteurenscène

AlainFrançonchezeux,

à Paris,à l’automne
dernier.Uncouplepour

lavie…dethéâtre.

collectionnentlesmolières:troispourFrançon,deux
pourValadiémiseenscènepar…Françon.Ilsappar-
tiennent àcettegénérationpour laquellelethéâtre
symbolisaitl’aventureet où il fallait sebattrepour
imposerdesauteurs.Un théâtredit «exigeant».

Metteurenscèneet comédienne,leschéman’est
pasnouveau.Mais,danscemilieu, vivre et travail-
ler ensembledansla durée est quasimentun cas
d’école:leur entente,privéeetprofessionnelle,adé-
buté il y atrenteans.Ils sesontrencontréslorsque
Dominique jouait Macha,l’amoureuseéperduede
Treplev,dansLaMouettemiseenscèneparAntoine
Vitez,qui dirigeait alorsle ThéâtredeChaillot. Ils
nesesont plus quittés, mêmes’ils travaillent avec
d’autres.Un chemin uniqueàdeuxvoix.

Avantdeprendrecechemin,Françon,endernière
annéede3ecycled’histoiredel’artàLyon,enseignait
l’art roman à desétudiants.Sesprofs s’appelaient
DeleuzeetMaldiney.«L’histoiredel’artétaitunefaçon
dem’approprierlaculturebourgeoise,moi,lefilsd’unou-

vrierquitravaillait àlamine.»Il choisiracommeob-
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jetdesamaîtrise«LeCorbusieretFirminy ».Firminy,

à côtédeSaint-Étienne,saville natale.Et, à Saint-
Étienne, il y a du théâtreet descopainscomme les

acteursAndré Marcon et Evelyne Didi ou encore
PierreMichon, le futur auteur deViesminuscules.La
décennie1970débute,et FrançonpartcréerleThéâtre

éclatéàAnnecyavecsabandedecopainsetpasgrand-
chosesinonune conviction, qu’il agardéeenverset

contretout :«Leseulhérosdansunepièce,c’estletexte!»
La touche Françon.À tel point qu’on le caricature
ainsi:«Dusérieux!Pasdepsychologie!»Lestextesdes

contemporainsCarlosReyes,Armand Gatti,Michel
Vinaver(un grand soutien et ami, pèrede la comé-

dienneAnouk Grinberg),puis EdwardBond,l’un de
sesauteurs deprédilection, Ibsen, Tchekhov,Peter

Handke…Letemps l’a menéd’Annecyaux théâtres
subventionnésdeLyonet deParis,où il y dirigea le
Théâtre de la Colline pendant douze ans. Et, au-

jourd’hui :«Jesuisredevenucommeavant,sanscompa-
gnie,jevaisoùjeveux,maisil mefautànouveautrouver

del’argentpourmonterlespièces.»Petit soupir.Grand
sourire.

Travail au cordeau. Valadié,venue au théâtre
grâceà sasœuraînée,s’estformée auconservatoire

desaville, Nice.Aprèsavoir étél’élève deVitez,elle
estrestéeaveccet éclaireur degénie au Théâtrede
Chaillot. Le souvenir desonexceptionnelle Hedda

Gablerprovoque encore des frissons. Cette« hors
norme»a étécomparéeà Casarèset à Maillan, des-

cendantauplus profond pour resurgirauplus inat-
tendu. En 1991,Françon met enscèneLa Damede

chezMaxim ; on s’étonnequ’il s’attaqueà Feydeau.
C’étaitmal comprendrel’un et l’autre :au fond, Fey-

deau,avecsonimpitoyable mécaniquedu rire et de
l’absurde,sontravail aucordeausur le rythme et les
mots,n’estpassi éloignéde larigueur exigéepar les

alexandrinsdeMolière ou dela noirceur glacéedes
personnagesd’Edward Bond.Lorsque le public en-

tenditlerire delaMômeCrevette,il sentitquequelque
chosesepassait: «J’avaisdemandéà Dominiquedete-
nir cerire au-delàdecequi étaitprévu,et elleleprolon-

geaitd’unefaçongrandiose,délirante,qui donnaitune
autredimensionà sonpersonnageetàlapièce.»Ellere-

çut un molière pourcetteMôme.Lui fut «nominé »
pour la meilleure miseenscène.Cettemagie entre
elleet lui, ils ne l’expliquent pas.Tout justesi Fran-

çonarrive à dire: «Hum…C’est…uneexpérience.Il y
adeschosesqu’ontrouveensemble,qu’oncomprenden-

semble.Et,mêmesi parfoisexisteundécalage,quel’un
estenavancesur l’autre,onfinit par serejoindre.» Do-
minique estplus directe:«Jen’aitoujourspascompris

commentil dirigesesacteurs.Quasimentsansunmot.»
Alain Françonmonte rarement sur le plateau.Son

œil écoute.« Quandjetravailleaveclesacteurs,jeleur
parledepartition.» Valadiéestalorspour lui une im-
mensecantatrice,unevoix inimitable .Quelaisse-t-

elle transparaître de leur entente?Une indication
discrète: «Aveclui, letexteestvif commeuneflamme,

alorsonestpris par cedésir,cettevitalité du verbe.»

«Voussavez
pourquoiles
actricesaiment
tantêtredirigées
parFrançon?
Parcequec’estun
hommequiaime
safemme.»
GeorgiaScalliet

Chaman.PeterHandke,77 ans,

PrixNobeldelittérature2019.

Desauteurs quelle aime, Valadié dit : «J’aimevoir

commentlesauteursmasculinstraitentdesrelationsentre
hommesetfemmes.DansPetitEyolf,d’Ibsen,lecouple

traverseunecriseterrible,maisàlafinlemarietlafemme
seserrentlamain,celamedonneducourage.»

L’uneet l’autresontd’extraordinairesprofesseurs.

Elle a enseignéplus devingt ansauConservatoire
national supérieurdeParis–«Moiquifusrepêchéeau

concoursd’entréeparcequ’ilyavait desplacesenplus,je
n’aipasdeméthode,sinonécouterlesacteurs,leurfaire
sentirquequelqu’unestlà poureux.»Lui aussiesttrès

demandé– auThéâtre national deStrasbourgou à
l’Ensatt deLyon…Tout le monde veut assisteràses

ateliers.Si la lumineuse GeorgiaScalliet entra à la
Comédie-Française,ce fut surproposition deFran-

çon,qui avait étésonprofesseuret lavoulait pour le
rôle d’Irina dansLesTrois Sœurs(elle reçut un mo-
lière),qu’il montait pour le Français.Puisil lui pro-

posade jouer dansLeTempsetlaChambre,deBotho
Strauss,avecDominique Valadiécommepartenaire.

Énormesuccès.« Voussavezpourquoilesactricesai-
menttant êtredirigéespar Françon?Parcequec’estun
hommequi aimesafemme,suggèreScalliet.Nousdiri-

gerait-ilcommecelas’il n’yavait pasDominique?Jene
croispas.Chacunfait grandir l’autre.»§

LesInnocents,Moi et l’Inconnueauborddela routedépartementale,de
PeterHandke.Théâtre dela Colline, àParis,du 3au 29mars. À lire :

Alain Françon.Lavoiedestextes,d’Odile Quirot (ActesSud,17€).

PeterHandke,aprèslatempête

LesInnocents,Moietl’Inconnue
auborddelaroutedépartemen-

taleest un textedePeter
Handke, dont Françonadéjà
monté plusieurs piècesdepuis

Toujoursla tempête.«Chezlui,
à Chaville,nousaimonsdiscuter

detoutetsurtoutdefoot.Cespolé-
miquesausujetdesonNobel,alors
quec’estunécrivainmajeurdeces

cinquantedernièresannées,sont
ridicules.J’aiparléavecluideces

accusations.Il neconnaissaitpas
Milosevic,qui lui avait demandé
devenirlevoir : il y estallé.» Son

œuvrethéâtrale?:«Celasemble
d’unegrandecomplexitéetpourtantcepourrait ressembleràdu théâtre

d’enfant.Shakespeareesttoujourslàà l’arrière-plan,LaTempêtele
nourrit encore.DansLesInnocents,Moi et l’Inconnue…,l’Inconnue
estprochedupersonnaged’Ariel,etMoi auncôtémagecommeProspero

ouCaliban.»PourDominique Valadié,qui interprète l’Inconnue,
« sonécritureestlimpide,organique;aveclui, mêmelesplusgrandes

complexitéssecomprennent.Letexteagit profondémentsur l’interprète
par lessons,lesrythmes.Mon personnagen’estpasun “caractère”,mais
unefemmequimetdela penséedansdesespritséchauffés.À ceuxqui font

bruirecettepolémiquepourleNobel,ona enviededire: “Mais lisez-le!
Et vouscomprendrez…»§

ALAIN

JOCARD/AFP
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entretien/ Alain Françon

Les Innocents,

Moi et l'inconnue au bord

de la route départementale

LA COLLINE - THÉÂTRE NATIONAL / DE PETER HANDKE / MES ALAIN FRANÇON

Promesse d'un chemin libre, territoire à défendre ou destin

prisonnier du passé: la route départementale où cheminent

Peter Handke et Alain Françon révèle son mystère au fur et

à mesure des saisons.

Est-il possible de raconter cette pièce ?

Alain Françon : Comme dans tous les romans

et les pièces de Peter Handke, celle-ci

commence par un lieu. C'est d'abord le lieu

qui déclenche l'écriture chez ce dramaturge.

Soit, ici, la route départementale, non-lieu

plutôt que lieu, espace intermédiaire devenu

mythique par une série d'appropriations

pendant l'enfance. C ’est là que l'enfant a couru

à l'annonce de la mort de sa grand-mère ; c'est

là qu'il marchait en donnant la main à son grand-

père, dans un pays où les hommes ne se livrent

pas à cette familiarité. C'est un lieu propice

aux « épiphanies profanes » dont parle Walter

Benjamin. Le « Moi », venu sur la route saluer le

printemps, se retrouve face à des « Innocents »,

et c'est cette confrontation qui intéresse Peter.

Ces Innocents ne sont pas des ennemis mais

des gens inconscients qui ne se sentent pas

coupables, une multitude qui progresse au fur

et à mesure du temps de la pièce et voudrait

s'emparer innocemment de la route pour la

rentabiliser. Cette confrontation dure jusqu'à

l'arrivée de l'hiver (le drame se déroule en

quatre saisons) où une nouvelle apparition

de l'inconnue dans une certaine affliction

confirme une promesse de paix. La route

disparaît alors et le temps réel réapparaît. La

pièce s’est déroulée comme un rêve de jour.

Comment affronter ce qui peut sembler,

de prime abord, assez complexe à com

prendre ?

A. F : Peter Handke écrit sans plan. Il trouve

cela inesthétique et immoral. Après le

printemps et l’été, il s'est même trouvé en

panne, pensant ne plus continuer la pièce, et

puis une image de papiers qui traînaient dans

son allée de jardin chez lui, lui a dit comment

continuer l'évolution des Innocents. Il n'y a

pas de dialogues dans cette pièce: comme

toujours chez Peter Handke, ceux qui parlent

directement dans le récit à travers des

tirades qui ne sont pas les simples répliques

ordinaires d'une pièce. Ce texte est un poème

dramatique qui se situe au seuil de l'éveil et

du rêve, dans un temps et un espace très

particuliers, où la part du texte est parfois

plus courte que les longues didascalies, sortes

de poèmes qui l'accompagnent. Au travail, la

complexité du poème dramatique demeure

mais elle devient plus concrète, chacun de

nous peut voir en effet son propre chemin sur

la départementale, et comment au lieu de le

défendre et de le protéger, il peut l'ouvrir à

l'autre. Bien sûr c'est le regard du spectateur

qui est sollicité, son imagination, sa capacité

à partir vers l'extérieur pour revenir à son

propre intérieur et retourner à l'extérieur. Une

nouvelle fois rappelons-nous qu ’il s'agit d'un

rêve éveillé.

Comment avez-vous travaillé pour porter ce

texte à la scène ?

A. F.: Je crois qu'il faut le saisir dans l’immé-

diateté du poème. Son auteur appartient à

la minorité Slovène de la Carinthie, province

d'Autriche. Il a passé son enfance à la cam

pagne et puis est devenu un grand voyageur.

C'est un homme d'une culture immense,

d'une profonde intelligence mais qui se veut

l'inverse d'un intellectuel. Il n'évoque jamais

rien du passé qui n'ait été expérimenté et

vécu. Et le passé le propulse vers le mainte

nant, vers l'aujourd'hui. Comme dans tous les

poèmes de Peter Handke, on ne découvre

pas de personnages mais plutôt des figures.

Tout part de la textualité, de sa matérialité,

de la sonorité, qui est essentielle. Pour lui, la

notion de rythme est fondamentale. Il y est

plus attaché qu'au sens ou au signifié. Voilà

pourquoi je lui ai demandé de traduire lui-
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«Tout part de la

textualité, de sa

matérialité, de la sonorité,

qui est essentielle.»

pourquoi je lui ai demandé de traduire lui-

même la pièce de l'allemand en français. Il

reste peut-être quelques germanismes dans

cette traduction mais elle suit son rythme

à lui. Mettre en scène cette pièce suppose

d'en trouver justement tous les rythmes. Je

fais une différence entre produire et inter

préter un texte. Ici, ça ne sert à rien d'inter

préter : il faut produire.

Propos recueillis par Catherine Robert

La Colline - Théâtre national, 15rue Malte

Brun, 75020 Paris. Du 3 au 29 mars 2020.

Du mercredi au samedi à 20)130 ; le mardi à

ighjo; le dimanche à 15)130;relâche le 8 mars.

Tél. 01 44 62 52 52. Tournée : du 2 au 4 avril à la

MC2 (Grenoble)^
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L'INTERVIEWSCÈNE

«PeterHandke
estabsolument
antihistorique»

RencontreavecAlainFrançonquimonteladernièrepiècede

PeterHandke,Lesinnocents,moietl’inconnueauborddela
routedépartementale.Unefableoniriqueincarnéepardetrès

grandscomédiens,

Par O riane Jeancourt Galignani

SCÈNE /Page 75

Tous droits de reproduction réservés

PAYS : France 

PAGE(S) : 74-79

SURFACE : 547 %

PERIODICITE : Mensuel

JOURNALISTE : Oriane Jeancourt G…

1 mars 2020 - N°137



SCENEL’INTERVIEW

LESINNOCENTS,
MOIET
LINGONNUE
AURHRDHE
LAROUIi
DEPARTEMENTALE
textedePeterHandke,
miseenscèneAlain

Françon.avecSophie
Semin,Pierre-François
Garel,GillesPrivât...
du3au29marsau
théâtredelaColline,
Paris.

I
l y a une première personne, un « Moi »
qui ouvre cette pièce. Peter Handke nous

annonce que nous pénétrons là dans un

univers qui lui est propre, une rêverie

dont nous ne maîtriserons pas toutes les

références, et où nous devrons tracer notre
propre route imaginaire. Car plane un art de la

perte sur cette pièce, un sensde la désorientation

qui, au théâtre, peut se révéler une expérience

forte. Après Toujours la tempête,pièce qui relatait le

passé de sa famille, Peter Handke signe un texte

onirique, presque symboliste.

La route s’y révèle la grande affaire. Elle est

ici une départementale, qui traverse la pièce, et

sur laquelle on retrouvera les personnages de la

mémoire de Handke, pour certains déjà présents

dans le si beau dernier Toujours la tempête,déjà mis

en scènepar Alain Françon, comme le grand-père

et la grand-mère. D’autres se réunissent dans un
peuple sans nom, «les innocents». Et on ne peut
que sourire à cette désignation pour un peuple

qui observe le «moi »,et sansdoute lejuge, «vous
innocents, vousêtesl ’armée du système,vousêtes la

seuleet dernière puissance

mondiale » écrit-il, avec
cette intuition du présent

qui le caractérise.

Pour la première fois,

Peter Handke a traduit

lui-même le texte. On

découvre cerythme qui lui

est si cher, transcrit en français, et cette limpidité

immédiate qui fait son style. Ainsi dans cette

adresse aux Innocents : « vous ne mentez pas les

innocents. (...) Ah qu ’ il vous soit donné le don

de mentir, pas mieux, mais plus beau- mentir bel

et bien. Vous ne mentez pas car vous n ’ êtes pas

capables de mentir. Mais vous ne dîtes pas non

plus la vérité. » L ’ambiguïté de chaque phrase de
Handke, cet appel à dépasser les manichéismes

et les conflits évidents, se révèle dans cette pièce.

Il écrit plus loin, « ce n ’est pas le sommeil de la

raison, mais votre innocence qui accouche de

monstres». Alain Françon, le metteur en scène
d ’Ibsen, Botho Strauss, Tchékhov, trouve sans

doute là de quoi une nouvelle fois déployer son

exploration du texte, etdujeu desacteurs. Ce qu ’il
appelle « creuser » dans l ’esprit d ’un auteur. Sur

scène,lesfidèles du théâtre de Handke et Françon,

Gilles Privât, Dominique Valadié, Sophie Semin,

les acteurs sont comme une troupe de Handke,

fidèles à l ’auteur, à son théâtre, aux difficultés

imposées par ce type de texte.

Un nouveau, Pierre François Garel joue « le

chef de la tribu ». Alain Françon l ’a longtemps

cherché, suivant les conseils de Peter Handke,

afin qu ’ il soit «jeune et arrogant ». Le chef des

«Lenaturalisme

m’ennuie»

innocents, un jeune qui donne des leçons...
Nous nous retrouvons avecAlain Françon dans

un lieu qu ’il connaît bien, la Colline. Lui qui l ’a
dirigé pendant des années, se sait ici chez lui.

Il va d ’ailleurs présenter la pièce en même

temps Anne-Marie la beauté,de Yasmina Reza,
incarné par un vieil ami, André Marcon. A

l ’époque de 68, ils secôtoyaient dans la compagnie
du « théâtre éclaté », « on vivait ensemble » me

raconte-t-il. Alain Françon a cru au théâtre

documentaire, puis est revenu à Brecht, au

texte, et à cette recherche du mot juste sur scène.

Il s’amuse à dire qu ’ à une époque de sa vie, il
pouvait déclarer qu ’il valait mieux une guerre

qu ’une idée fausse sur un plateau. S’il ne dirait

pas la même chose aujourd'hui, il choisit de

monter une pièce qui tente de dire son époque,

et cette idée d ’innocence collective, d ’un groupe

« d ’innocents» qui dominerait la route, n ’est-ce
pas une grande question de notre époque ? Les

innocents ne sont-ils pas devenus cette opinion

publique qui partout traque les coupables ? Et
une grande question pour Handke, le Nobel si

mal-aimé des innocents. ..

Au début de la pièce,

le narrateur dit, « c ’est

un rêve à la première

personne », comment

mettre en scène un rêve ?

C ’est un rêve de jour,

un «rêve éveillé», pour reprendre les termes de

Freud. C’est en effet la complexité dramatique.

Peter travaille beaucoup sur la notion de seuil,

empruntée à Walter Benjamin. Cela signifie qu ’il
n ’y a pas de frontière entre le rêve et le réel, et la

mise en scène doit faire le va-et-vient sans arrêt.

La première idée de Peter était la confrontation,

une idée très présente dans ses pièces, puisque
dans Par les villages, l ’ écrivain se confronte à

ceux qu ’il retrouve dans son village. Ici, il s'agit

de la confrontation entre le « Moi »,et un groupe

qu'il appelle « les innocents », qui ne sont pas

des ennemis, qui sont des gens inoffensifs, vous

et moi par exemple. C ’est un drame en quatre

saisons. À l ’origine, c ’était une tragédie en cinq

actes. Le printemps et l ’été font office de cette

confrontation. Puis il a continué en s’inspirant

d ’une chose qui lui est arrivé près de samaison, à

Chaville. Il ramasse souvent lespapiers, lesdétritus

que lesgens abandonnent - samaison est au fond

d ’une allée. Ce sont aussi bien des ex-voto, des
tickets de cinéma, des boîtes de médicaments. ..

C ’est cela qui a donné la scène des papiers dans

la pièce, et lui a permis de continuer, au-delà

de la première étape de confrontation. A ce

moment-là, les innocents s’humanisent. Puis
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L’INTERVIEWSCENE

«LethéâtredeHandke

estunthéâtrede

messager»

arrive l ’hiver, qui est un hiver de la promesse. Ce

n ’est pas une pièce nostalgique ; à la fin, la route

disparaît, et le nouveau apparaît. Qu ’est-ce que

c’est que le nouveau chez Peter ? Il y a une forme

d ’optimisme, une exhortation à la confiance en

soi, pour reprendre le mot d ’Emerson. Si la route

disparaît à la fin, peut-être n ’est-ce pas si grave,

peut-être est-ce même une bonne nouvelle qu ’ il
n ’y ait plus de route.

Qu ’est-ce que cette route qui traverse la pièce ?

C ’est un lieu et c ’est un non-lieu. C ’est un

lieu qui est devenu sien par toute une série

d ’appropriations depuis l ’enfance : c’est la route

où l ’on court pour annoncer que la grand-mère

va y passer, c ’est la route sur laquelle se promène

l ’homme pour qui il avait le plus d ’admiration dans

savie, son grand-père. Le grand-père avoté contre

le rattachement de la Carinthie à l ’Autriche à la

fin du XIXe siècle, et pour cela il s’est fait presque

assassiner,c ’est pour cela que Peter l ’admire, pour

ce courage individuel. Il y abeaucoup de mémoire

sur cette route. De faits

précis qui reviennent si

souvent chez Handke.

Cette route, c ’est un

espace intermédiaire,

très propre à Peter.

L ’appropriation de

cette route par les

innocents, le chef dit

qu'il veut en faire une

piste, est une menace. Elle focalise quelque chose

de très précis que Peter a formulé dans Encoreune

fois pour Thucydide. Il raconte qu ’il a un jour visité

la Sainte-Victoire, après un incendie, et qu ’ il ne

retrouvait plus la route, dans ceslieux qui lui sont

pourtant très familiers. Je crois qu ’ il ya dans cette

pièce la même idée : la perte du chemin. Dans

cette perte, il revit toutes les pertes de sa vie : son

pays, le Karst, sa famille. Mais cette perte n ’est

peut-être pas tragique, demeure la possibilité de

trouver un chemin que peut-être l ’on pourrait

parcourir à deux, comme il l ’ écrit dans Encore

unefois pour Thucydide. Walter Benjamin parlait

d ’images esthétiques comme « des illuminations

profanes »,je pense que chez Peter Handke, il

y a de ces illuminations profanes, et cette route

en est une. Comme dans L ’heure de la sensation

vraie, lorsque le personnage principal voit à ses

pieds, un morceau de miroir brisé, une barrette

d ’enfant, et tout à coup l ’illumination a lieu, et le

monde redevient habitable. Seulement, Benjamin,

l ’image qui apparaît, il la met immédiatement en

critique, et à partir de la critique, il retrouve ainsi

l ’histoire. Peter ne veut jamais faire ça. Peter est

absolument antihistorique. La seule fois où je

me suis engueulé avec lui, c’était à propos d ’un

peintre, lorsqu ’il m ’a dit, « c’est un salaud, il se

sert de l ’histoire ! ».

Parleriez-vous-même d ’un idéal d ’unité ?

Oui, absolument, il y a cet idéal chez Peter. A

partir de l ’ illumination profane, il a un sentiment

d ’unité dont il ne veut plus sortir. Sur le plan

politique, c’estla même chose,je me souviens d ’un

texte qu ’il avait écrit pour Libération, bien avant

l ’histoire de Sarajevo et de sesprises de position

autour de Milosevic, un article qui s’appelait

« Le Conte du neuvième pays, ma Slovénie en

Yougoslavie ». Il a toujours pensé qu ’après la

mort de Tito, la Yougoslavie ne devait pas éclater.

Il croyait beaucoup à ce pays qui réunissait

différentes religions, différentes ethnies, aussi

complexe en ait été l ’équilibre. Donc le sentiment

d ’unité a primé toujours en lui. ..

Il y a aussi des allusions dans la pièce à l ’histoire

du XXe siècle, et au nazisme...

Je ne connais pas

d ’écrivain aussi éloigné

de l ’ histoire, qui soit à

ce point rattrapé par

l ’ histoire. C ’estvrai, dans

cette pièce, «l ’inconnue»

lui parle des gendarmes

« despotiques » qui ont

emmené une femme

à la chambre à gaz.

L ’histoire advient, comme par accident. Et par des

évènements expérimentés. Peter part toujours de

l ’expérience. Le personnage de sa mère lui a livré

aussi beaucoup de récits, qui ont nourri la pièce

précédente, Toujours la tempêteet qui perdurent ici.

Il y a cette image par exemple d ’un homme

en costume noir et en chemise blanche dans la

pièce. Cette image, il l ’a expérimentée. Jeune, en

Autriche, il a croisé un homme comme celui-ci, qui

marchait sur une route, seul, en chemise blanche

et costume noir. Depuis, à chaque fois qu ’il revient

d ’une longue marche, à Chaville, il se demande

toujours s’il a été à la hauteur de l ’homme en

noir. Certains jours, lorsqu ’il marche, il s’habille

en noir avecune chemise blanche. C ’est vraiment

cela, Peter Handke, ceschoses expérimentées une

fois, qu ’il reproduit, et grâce auxquelles il retrouve

une certaine place.

Dans un monde aussi riche de correspondances

et de références personnelles, quelle liberté avez-

vous de créer une mise en scène ?

J ’ai l ’ habitude de travailler avec des auteurs

contemporains, que ce soit Bond, Vinaver, Botho

Strauss, doncje sais ce que c’est de faire une mise
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SCÈNEL'INTERVIEW

en scène avec des gens qui sont là. .. Mais sur les
rêveries qui accompagnent cette pièce, c’est plus

complexe, parce que je ne peux pas, comme
dirait ma psychanalyste, mettre mes rêves à la

place des siens.Je sais que Peter élabore parfois

ses rêveries après de longue marche, il cherche

un état d ’épuisement propice à l ’écriture, comme

Benjamin d ’ailleurs le faisait. Cette dimension

de rêves,je le prends comme une contrainte tout

d ’abord, mais qui devient ensuite une liberté. Bien

sûr, c’est plus facile à dire qu ’à faire, mais c’est
quand même une partition qui est très forte pour

l ’imaginaire des acteurs, donc c'est une chance.

Une pièce plane sur la pièce, La Tempête de

Shakespeare. Et votre dernière pièce commune

avec Peter Handke, s’ intitulait Toujours la

tempête... Comment expliquez-vous que cette

présence dans l ’univers de Handke ?

Je pense en effet que le «Moi »,est un mélange

de Caliban et de Prospero, et que « l ’inconnue »

a beaucoup à voir avec Ariel. Mais je n ’ai jamais
monté de pièce de Shakespeare, par timidité.

Donc oui, chez Handke, c’est fondamental, mais
comme les Grecs. Et peut-être même que les

Grecs sont plus importants. Son théâtre est un
théâtre de messager de la tragédie grecque. Peter

ne sait pas écrire un dialogue. Il est incapable

de faire une scène de dîner familial. Le récit

épique est pour lui l ’essentiel. C’est le messager
de la tragédie qui vient raconter ce qui a eu lieu.

Ce qui m’ intéresse surtout chez lui, c’est cette

MICHEL

CORBOU
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L’INTERVIEWSCENE

«C’eststupidededirequePeterHandke

estnégationniste»
dimension rêvée et retranscrite. Le naturalisme

ne m ’intéresse plus, il m ’ennuie, je vous avoue.

J ’en ai fait, je ne sais plus en faire.

Peter Handke, Edward Bond, Michel Vinaver,

Ibsen, Tchékhov, Botho Strauss, Molière, voyez-

vous une évidente cohérence dans les choix des

auteurs que vous avez mis en scène ?

Pour moi, Michel Vinaver a beaucoup

compté, c ’est un ami,j ’ai d ’une certaine manière

appris à lire avec lui. Peut-être que je peux voir

une analogie entre lui et Tchékhov. De la même

façon, je verrais un lien entre Ibsen et Bond.
Mais avec Edward Bond, je cherchais quelque

chose de très précis, une forme de politique

dans le théâtre. J ’ étais incapable de le trouver,

jusqu ’ à ce que je monte La Compagnie des

hommes,et que je comprenne où je voulais aller.

Lorsquej ’ai commencé à monter Bond, les gens
m ’engueulaient, se plaignaient de ce théâtre

qu ’ ils ne comprenaient pas, mais après deux,

trois pièces, ils ont commencé à me remercier. ..
Mais en passant du côté de Bond, j ’ai oublié les

deux auteurs qui comptaient vraiment pour moi
à vingt-cinq ans, Peter Handke et Botho Strauss.

J ’ai pendant des années regretté de ne pas avoir

pu monter leurs pièces.J ’ai donc voulu monter Le

Tempsetla Chambre,de Botho Strauss, et ensuite
Peter Handke.

Quelles relations entretenez-vous pendant votre

travail de mise en scène avec les auteurs vivants ?

Edward Bond m ’a toujours aidé, lorsque

je lui demandais des détails, il me répondait,

sans jamais entrer dans la mise en scène. Avec

Vinaver, au contraire, on a fait une mise en

scène ensemble de L ’Ordinaire que nous avait

demandé Vitez à Chaillot, ce fut un renouveau

pour nous deux merveilleux. Peter Handke,

c’est autre chose. Lors des représentations de

Toujours la tempête,il n ’a pas voulu venir, il nous

attendait à la sortie du théâtre. Un soir, il nous

a tous invité à dîner, et il a sorti une énorme

photo de sa famille, pour montrer à chaque

acteur qui il incarnait. C ’était très intime, et

impressionnant.

Vous préparez-vous à défendre Peter Handke

dans ce tumulte de l ’après Nobel et est-ce que

cela vous accable ?

Cela m ’ennuie d ’ajouter une opinion à une

opinion. Mais même si c’est avant tout l ’ écrivain

et l ’ homme qui m ’ intéresse, j ’ai beaucoup

réfléchi à cette question, et discuté avec lui.

Et je crois qu ’ il y a des choses qu ’on ne dit pas

dans ce débat, et que l ’on devrait dire. Des

faits que l ’on oublie. Par exemple, que Peter

Handke a prédit l ’éclatement de la Yougoslavie,

notamment dans ce texte paru dans Lzèéun an

avant la guerre, « Le Conte pour le neuvième

pays », et qu ’ il redoutait fondamentalement

cette catastrophe. J ’ai lu des énormités sur son

rapport avec Milosevic : la seule fois où il a
vu Milosevic lorsqu ’ il était en prison, il lui a

demandé de témoigner pour lui au procès,

et Peter a refusé, arguant que ce n ’ était pas

à un écrivain de faire ça. Personne ne le dit.

Milosevic, c’est le dernier à avoir tout fait pour

qu ’il n ’y ait pas d'éclatement de la Yougoslavie,
voilà pourquoi il intéressait Peter. A l ’époque,

Regis Debray avait les mêmes positions que

Peter. Mais c ’est stupide de dire que Handke

est négationniste. Je pense qu ’ il s’est à un

moment énervé contre une forme de doxa

journalistique, et qu ’il ne voulait pas choisir

entre les bons et les méchants, il est donc allé

sur le terrain, et quelque-soit le résultat de ce

voyage, il y est tout de même allé.

Que pensez-vous du théâtre documentaire qui

domine en partie le théâtre d ’aujourd ’hui ?

Pour moi, passer par le théâtre documentaire

à l ’ époque de 68 a été une école géniale,

mais j ’ai voulu revenir aux textes, cette

immédiateté ne m ’ intéresse plus. Je pense

que la représentation se situe dans un écart,

que l ’on peut appeler fiction, et s’ il n ’y a pas

cet écart, ça ne m ’ intéresse pas. De la même

manière, je n ’ai pas envie de tordre le texte
d ’une pièce pour me l ’approprier. Ce n ’est pas

par respect, mais parce que j ’aime creuser dans

une pièce, et voir ce qu ’ il y a dedans, parfois

jusqu ’ à l ’ inconscient de l ’auteur. Quand on

prend Molière ou Tchékhov par exemple,

quand on creuse, ça surgit comme un volcan,
et ça devient très contemporain. Je ne pourrais

pas prendre Oncle Vania, enlever la première

scène, je ne pourrais pas demander aux acteurs

de broder du texte sur celui de Tchékhov, pour

le rendre plus immédiat ou plus contemporain.
Je ne pense pas que ces auteurs aient besoin de

cela, pour devenir d ’aujourd ’hui.

Tous droits de reproduction réservés

PAYS : France 

PAGE(S) : 74-79

SURFACE : 547 %

PERIODICITE : Mensuel

JOURNALISTE : Oriane Jeancourt G…

1 mars 2020 - N°137



à partir du

3
Mars

LES INNOCENTS, MOI ET LTNCONNUE

AU BORD DE LA ROUTE DÉPARTEMENTALE
La Colline - Paris

F

Alain Françon
Chercher la co-errance

Après avoir monté Toujours la tempête en

2015, Alain Françon retourne à Peter Handke,

lauréat en 2019 du Prix Nobel de Littérature,

avec sa dernière pièce : Les Innocents, Moi et

l'inconnue au bord de la route départementale.

Théâtral magazine : Qu'est-ce

qui vous a amené à cette nou

velle pièce de Peter Handke ?

Alain Françon : Depuis que j'ai

monté Toujours la tempête, on

s'est vu plusieurs fois avec l'en

vie de recommencer. On a re

gardé ses autres pièces et

comme la dernière se jouait au

Berliner Ensemble, je suis allé la

voir avec lui et j'ai choisi de la

monter. Contrairement à Tou

jours la tempête, je lui ai de

mandé qu'il la traduise lui-même

pour éviter le côté un petit peu

précieux des traductions de ses

textes. Et comme lui-même a tra

duit en allemand René Char,

Duras, Emmanuel Bove, ou Mo

diano, cela ne lui posait aucun

problème. Au contraire, cela lui

a permis de restructurer la pièce,

de couper des passages trop

longs ou d'attribuer des ré

pliques à d'autres personnages.

La pièce se déroule autour

d'une mystérieuse route dépar

tementale. Que représente-t-

elle pour vous?

Cette route, comme toujours

chez lui c ’est un non-lieu, mais

qui est devenu un lieu par

toute une série d ’appropria

tions qui viennent de l ’en

fance : la route où il a couru

quand sa grand-mère est morte,

l'endroit où il avait une admira

tion profonde pour son grand

père... Elle est devenue

mythique, presque hors histoire.

Donc c'est une route où fonc

tionne le récit épique, c'est l'en

droit des illuminations profanes,

c'est-à-dire de la paix. Elle est

inutilisée, c’est un espace inter

médiaire, pas concret. Au début

de la pièce, on nous avertit que

celui qui parle, qui va raconter

cette pièce, est dans un état de

rêve éveillé. Walter Benjamin

que Peter Handke a beaucoup lu

explique que le seuil est un mou

vement continu de flux et de re

flux qui fait qu'on est toujours

entre deux choses différentes,

qu ’il n'y a pas de frontière. Chez

Peter, les deux choses diffé

rentes qui s'interpénétrent sans

arrêt, ce sont l'éveil et le rêve ;

on peut passer de l’éveil au rêve,

d'une certaine rationalité à

quelque chose qui ne l'est plus

du tout. Un peu comme chez les

surréalistes. Donc la pièce se dé

roule dans un rêve éveillé. Elle

commence par les mots

éveillé ” et finit par rêve de

Et les événements qui s'y

déroulent, c'est la défense de

cette route face à certains enva

hisseurs qu'on appelle les Inno

cents, les Innocents étant vous

et moi. Ce ne sont pas des assail

lants, mais il y a la menace que

cette route redevienne quelque

chose d'utile quand le chef des

Innocents pose le problème de

l'économie de marché, de l'utili

sation de cette route, etc. Et ça

va jusqu'à ce que tout à coup ar

rive un temps réel avec l'incon

nue, la femme attendue depuis

l'enfance, qui pose la question

essentielle pour tout le monde :

et maintenant ?

C'est Dominique Valadié, votre

compagne, qui joue le rôle de

l'inconnue. Il n'y avait qu'elle

qui pouvait la jouer, pour vous ?

Je pense, oui (rires).

À la lecture, on a l'impression

que c'est la route de la vie tout

simplement.

On peut se dire ça bien sûr. C'est

la route de chacun de nous peu

plée de tous nos fantômes. Ça
rejoint presque un caractère my

thologique. Je viens de faire une

expérience, je suis allé donner

les clés de la maison de mon
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père dont j'avais rnis huit ans à

faire le deuil après sa mort. Et

tout à coup, j'ai remarché sur un

chemin très précis qui me ra

conte des choses de mon en

fance. Bien sûr que c'est le

chemin de chacun, menacé

par tous les envahisseurs

qu'on puisse imaginer.

Il divise le personnage de Moi

en Moi épique et Moi drama

tique. Pourquoi ?

C'est un vieux débat chez Peter.

Il dit qu'il ne sait pas écrire des

dialogues, en tout cas le type de

dialogues où deux personnages

se retrouvent au petit-déjeuner

et échangent des propos. Ça ne

lui vient même pas à l'idée de le

faire. A chaque fois qu'un de ses

personnages commence à par

ier, il a une page et demie de ré

plique comme s'il entrait dans

un récit. C'est presque un théâ

tre de messager. Dans son écri

ture, dès qu'il y a dialogue, c'est

en général le drame. Drame vou

lant dire pour lui guerre, et

épique voulant dire paix. Donc,

dans la pièce, le Moi épique ne

suffisait pas, il fallait amener le

Moi dramatique pour établir ce

débat avec les Innocents et leur

chef.

Parmi les autres personnages,

il y a aussi la femme du chef.

Qu'est-ce qu'elle représente ?

Elle est liée physiquement et

sexuellement à l'autorité. De

temps en temps, elle a un dis

cours légèrement érotisé et puis

c'est celle qui va le plus loin, qui

est la plus radicale par rapport

au Moi.

Comment met-on en scène une

telle pièce ?

Comme on peut (rires). Il faut

évidemment trouver des mo

ments où les spectateurs peu

vent entrer facilement dans

l'histoire. Et en même temps,

d'autres images doivent totale

ment bouleverser ça. J'ai plutôt

l'habitude de travailler sur le

sens ou en tout cas sur des pra

tiques signifiantes. Et là, j'ai

envie de travailler sur la cohé

rence, et aussi la co-errance.

Cela veut dire qu'il ne faut pas

avoir peur d ’errer un petit peu

mais sans perdre les gens.

Scénographiquement, qu'est-

ce que cela donne ?

On a beaucoup regardé les

images de Gerhard Richter, sur

tout ses paysages où il y a

quelque chose de très flou, où on

voit des choses apparaître mais

pas nettement. Et puis on a collé

au milieu un tas de goudron,

c'est-à-dire une route et l'abri

bus qui est en lui-même une

œuvre d'art brut. C'est un poème

dramatique. Il a d'ail leurs appelé

ça en quatre La

structure, ce sont les quatre sai

sons. Et à l'intérieur de cette

structure il y a des signifiants qui

passent. Je pense que les gens

peuvent adhérer très facilement

à ce type de récit.

Propos recueillis par

Hélène Chevrier

■ Les Innocents, Moi et l'inconnue

au bord de la route départementale,

de Peter Handke, mise en scène

Alain Françon, avec Pierre-François

Corel, Cilles Privât, Sophie Semin,

Dominique Valadié

et Laurence Côte, Daniel Dupont,

Yannick Gonzalez, Sophie

Lacombe, Guillaume Lévêque,

Hélène NSuka, Joseph Rolandez,

Sylviane Simonet

La Colline, / 5 rue Malte Brun

75020 Paris, 01 44 6252 52,

du 3 au 29/03
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Les Innocents, Moi et l'Inconnue au bord de
la route départementale de P. Handke
Une splendeur: difficile de résister au recours de l'hyperbole pour qualifier à la fois la teneur et la
stylistique du nouveau poème dramatique de Peter Handke. Lequel va recevoir, ainsi que la
polonaise Olga Tokarczuk, le 10 décembre prochain, comme prévu, le prix Nobel de Littérature
2019. En langue allemande, le mot "innocent" est construit d'après la racine du mot "faute"
(Schuld): "Unschuldig": celui qui ne commet pas de faute. Tandis que la langue française préfère
l'usage d'un substantif qui cache son origine étymologique, "innocens" voulant dire, en latin, "qui
ne fait pas de mal". Dans les deux cas de figure linguistique, le titre même de la dernière oeuvre
littéraire de l'Autrichien Peter HANDKE et sa traduction en français (composée par l'auteur
lui-même)- fait non seulement résonner l'avantage de la sonorité commune des préfixes privatifs
"In" et "Un" mais contamine aussi, bien sûr, un autre mot du titre construit sur le même principe:
"In connue", "Un bekannte".

D'innocents et d'inconnus, il est bel et bien question en effet tout au long du poème dramatique de
HANDKE, de la rencontre entre ceux-là, sans oublier une autre protagoniste: une Route
départementale, qui peut être interprétée, -si l'on veut -, comme la métaphore même de l'existence
de tout un chacun.

Et HANDKE de sous titrer son poème "Spectacle en quatre saisons". Car, s'il s'agit en effet de
théâtre et essentiellement fort bien parlé, l'écrivain ne néglige toujours pas, comme à son
habitude, l'importance des images, quand bien même ce sont les mots qui avancent en autant
d'actions, en cette fable nouvelle. Images ou paysages détaillés le plus possible: l'oeil attentif de
HANDKE est comme un deuxième stylo primordial, ses romans, journaux, scénarios de films,
pièces, en attestent chaque fois.

De mal, de fautes, il est aussi beaucoup question, mais selon un principe désormais familier à
ceux qui ont déjà lu plusieurs récits de l'auteur de La Femme gauchère, qui n'use jamais de
moralisme ni ne souffre aucun manichéisme.

On peut y lire ceci, par exemple (c'est le Chef des Innocents qui parle):

"Je ressens de la pitié pour lui. Souvent je suis pris d'envie de lui faire du bien, de lui poser un
petit bidon de lait devant la porte ou de mettre une bougie à ma fenêtre quand il erre la nuit sur la
route. Il est malade. Et Dieu seul sait s'il est devenu malade à cause de sa méchanceté ou au
contraire s'il était déjà malade le jour de sa naissance et devenu alors méchant à cause de sa
maladie. N'importe: maladive, déjà, sa folie du silence. Rentrer sur la route - rentrer vers le
silence -, seul retour possible de nos jours." (1)

Ce "Il" n'est autre que "Moi", l'un des Dramatis Personae listés en début de volume. Qui plus est,
un "Moi" scindé entre Moi l'épique (ou Moi le Narrateur) et Moi le Dramatique. Lesquels se
prononcent en alternance ou... en même temps. Et l'affaire de se corser encore plus
intelligemment lorsqu'on lit que le Double du Moi est... mêlé au groupe des Innocents. Preuve s'il
en est que, chez HANDKE, le scrupule rigoureux à ne jamais se placer au-dessus de toute mêlée
est intact et rend alors totalement audible ce qui se profère, s'échange tour à tour, dans la plus
insoupçonnée des nuances ou, au contraire, dans le vacarme des disputes.

Est-ce parce que l'auteur de cet article a toujours considéré que Par les villages, théâtre écrit et
découvert, au début des années 80, car magnifiquement mis en forme par le metteur en scène
français Claude RÉGY, était l'un des livres européens les plus fondamentaux qui soient? toujours
est-il que "Les Innocents, Moi et l'Inconnue au bord de la route départementale " s'apparente
presque à un palimpseste de "Par les villages", justement. Car on y retrouve avec bonheur et
émotion, certains motifs prégnants et communs. Réitération du chant? pas vraiment. L'écriture est
absolument neuve. Mais, indéniablement, l'une et l'autre de ces deux propositions littéraires
parlent et se répondent comme en échos réciproques, sensibles et peuvent très bien s'envisager
séparément. Autonomes mais fraternels ô combien! Et Dieu sait si les notions de fraternités, de
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cousinages, d'amitiés sont activement à l'oeuvre dans "Les Innocents..." autant, quoique
différemment, que dans "Par les villages".

Le fait même que, selon ce que nous exposions plus haut, l'auteur lui-même s'engage corps et
âmes et bien dans le texte et l'action, s'énonçait déjà en 1981; une note préliminaire aux acteurs
n'indiquait-elle pas " "C'est moi qui suis là"Tous sont dans leur droit - Continuer à jouer, après les
mots de conclusion. - Ironie fervente." (2) ?

Faut-il aussi préciser qu'il ne s'agit bien évidemment pas du petit "moi" personnel, anecdotique,
que HANDKE se permettrait impudiquement de mettre en valeur, mais tout au contraire ce "Moi"
universel, grâce auquel tout le monde peut s'accorder à se reconnaître en lui ?

"Par les villages" prenait comme argument de départ les retrouvailles entre Gregor, écrivain, avec
son frère et sa soeur, dans la contrée de leur enfance pour des questions d'héritage et de vente de
la maison familiale après le décès des parents. 35 ans plus tard, "Les Innocents, Moi et l'Inconnue
au bord de la route départementale" ne prend aucun autre prétexte que la rencontre hasardeuse
(mais est-ce si sûr?), surtout utopique (le lieu de nulle part) entre divers personnages à la fois
indistincts et fortement individualisés.

"AUCUN POÈTE NE SE PROMÈNE ICI POUR UN FILM DE TÉLÉVISION..."

C'est alors que les jeux de miroirs s'avèrent nombreux, palpitants et fondent le principe d'une
écriture qui s'attache à mêler ou dissocier diverses considérations sur l'expérience de vivre,
éprouvées tour à tour par un seul d'entre eux (même divisé) et une assemblée. Enjeux sans
conséquences autres que de s'énoncer dans l'ici et maintenant (hic et nunc si cher au théâtre) et
auxquels prendra part aussi celle qui fut sans cesse espérée: l'Inconnue du bord de la route
départementale. Inconnue qui peut faire songer à son aïeule de " Par les villages ", Nova, qui
préfigurait en une seule entité, le choeur antique. Et dont bien des acteurs de théâtre aiment à dire
les magnétiques monologues.

Comme en tout jeu miroitique, le trouble est plaisant à ressentir. Comme si nous avions
abandonné Gregor, Sophie, Hans, Nova et les autres au fond de leur vallée et que nous les
retrouvions, des années plus tard, errant cette fois sur cette asphalte où brille et se reflète la
densité d'une foi demeurée intacte. Malgré les adversités, les échecs, les attaques, les infortunes et
diverses querelles assassines. Et surtout les traîtrises (l'un des passages du recueil les plus
saisissants, en effet, s'attache à désigner ce qu'est la figure du traître). Foi en une humanité
débarrassée des tracas et des scories de la mesquinerie ou des conflits lassants à force de ne
revêtir qu'une importance relative.

L'ode à cette route immaculée, intacte, dernier territoire peut-être libre sur la Terre, ultime refuge
vierge mais non stérile, est source prodigue en confidences que peut, en secret, espérer chaque
lecteur pour imaginer sa propre existence vouée à retourner à sa page blanche:

"MOI: Ici c'est la route où jamais dans la vie une armée n'est passée, ni une vaincue ni une
victorieuse. Ici c'est la route où jamais n'a flotté un drapeau excepté celui du ciel bleu, des nuages,
de la neige. Aucun photographe de mode n'a fait des photos avec des mannequins, ici. Pas de
rallyes de voitures oldtimers. Aucun politicien local n'a ici distribué ses tracts, aucun homme
politique mondial n'a atterri en hélicoptère, aucun pape n'a ici baisé les restes de l'asphalte.
Aucune chaîne humaine, ici, ni d'une façon ni d'une autre. Aucun poète ne se promène ici pour un
film de télévision. Pas de festival, ni in, ni off. Aucun démographe ne s'est perdu jusqu'ici. Pas de
flûtes des Andes, pas de femmes bulgares, pas de polyphonies corses, aucune chorale de chants
grégoriens venant des Monastères de Guadalupe, Montserrat ou Heiligenkreuz.
Exceptionnellement peut-être une fois par an une guimbarde. Ah, le vent de la vieille route, en
plongeant des hauteurs, à un moment donné, comme le vent du désert, et son bruissement aux
joues. " (3)

L'humour - sans doute le seul ingrédient stylistique inédit chez HANDKE - n'est pas exempté
d'inspiration, comme on peut le lire. Tandis que se dévide, impassible, le fil rouge ténu mais
marquant d'un motif récurrent: la revendication abusive d'un territoire, énoncée par quelques uns
des personnages. Fut-il utopique, invraisemblable quoique nécessaire au maintien de la denrée la
plus menacée de nos jours: le rêve.
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"MOI: Ecoutez: ma route, mon droit, le dernier chemin libre sur notre planète - je veux le
défendre. Je veux? Je dois. C'est mon rôle. Et est-ce que vous voulez savoir, connards, comment il
m'a été attribué, ce rôle ?"... (4) puis "LE CHEF: Prépare-toi, route, à notre assaut. Ce n'est pas
une menace. Au contraire. Fin de ta solitude. Terminada tu soledad, ô carretera. Tu ne vas pas
échapper à notre amour. " (5)

Que l'individualisme et les luttes infernales pour s'octroyer à tout prix et de façon délictueuse des
biens collectifs aient augmenté et gagné du terrain, est un constat que l'écrivain ne manque pas
d'analyser ni de railler. Les téléphones cellulaires sont bien sûr, entre autres, passés par là et
imitent bien mal les bruits de la nature comme leurs vibreurs le bourdonnement des abeilles:

(6) et, désormais, pour nous atteindre, mutuellement, nous tous, protagonistes de nos propres
fictions de vie, sommes devenus complices d'un tel forfait généralisé qui consiste à confondre le
désir authentique avec la convoitise inculte.

"TU PARLES DU VENT DANS LE VENT POUR LE VENT"

Au fur et à mesure de la lecture de "Les Inconnus...", pâlit peu à peu l'effet du palimpseste avec
"Par les villages" au profit, donc, d'une lecture plus politique, quoique savamment estompée par
des fulgurances poétiques:

"Et pendant mon monologue la nuit est tombée sur ma route, sur mon île, une nuit d'abord
printanière puis, après le chant des merles, une nuit déjà d'été, remplie de chants de rossignol, et
puis déjà les sons des grillons d'un été qui bat son plein, entremêlés de cris de hibou. Quand la
lumière du jour revient, c'est l'été éclatant sur la départementale. Des hirondelles, visibles
uniquement par leurs ombres croisant la route, audibles dans l'air, et comment! Et moi, où suis-je?
C'est comme si j'étais enlevé de la scène, doucement. Une figure, enfin, de deuxième rang?
Quelqu'un au fond? Spectateur? Rêveur?... " (7)

On aimerait bien révéler davantage de pistes de lecture, d'interprétations nombreuses et diverses
que suscite ainsi ce nouveau livre. Au risque d'embarrasser le futur lecteur. Citer bien d'autres
passages, tant l'oeuvre délivre de pages qui fourmillent d'impressions tenaces, de dialogues
essentiels, combattifs et obstinés ou, au contraire, volontairement plus secrets. Car le principe
même de la duplicité progresse et s'étend à tous les personnages: la femme du chef des Innocents
n'est-elle pas, d'abord, prise pour l'Inconnue du bord de la départementale? Laquelle, comme toute
vedette qui se respecte, sera la dernière à surgir, pour livrer un combat impitoyable à ce Moi
décidément présomptueux et, surtout "saboteur de dialogues" comme le qualifiera comiquement à
un moment précis du texte, le Chef des Innocents: " Tu désavoues le dialogue, tu fais le
démontage tragique du dialogue. Ennemi du dialogue, toi! Monologue-né! Si au moins tu
t'adressais à quelqu'un d'autre. Non: tu monologues exclusivement pour toi-même. Et si au moins
en t'écoutant nous autres pouvions accueillir une opinion claire! Non, tu parles du vent dans le
vent pour le vent." (8)

On le voit: HANDKE n'oublie pas de s'avancer sans masque, à nouveau, dans cette oeuvre. De
s'exposer. Comme il l'aura souvent fait. D'opérer une savante autocritique, quand bien même elle
serait le résultat, aussi et surtout, des sérieuses polémiques qui ont entaché sa réputation, de la fin
des années 90 au début des années 2000 et suite à ses oppositions contre les dogmes et autres
pensées convenues car simplificatrices à outrance quant à ses positions eu égard au conflit entre la
Serbie, la Croatie et la Bosnie.

HANDKE a, irréfutablement, un penchant prononcé pour le conflit. D'où son intérêt manifeste,
bien sûr, pour le théâtre, en tant que genre littéraire idéal pour le questionner. Quand bien même
la plupart de ses oeuvres en appellent bien souvent aux vertus de la paix. Et son dernier poème
dramatique, en effet, ne manque pas de tenter ce paradoxe irrésolu. Ce n'est sans doute pas pour
rien qu'il fut, dans son pays, le principal traducteur (entre autres) de l'oeuvre de René CHAR,
poète, par excellence, des ambivalences humaines.

Ceux qui ont refusé d'entendre l'écrivain autrichien qui, après avoir d'abord voulu autopsier
sérieusement les tenants et aboutissants de ce conflit des Balkans, a tourné le dos, dans un premier
temps, au troupeau puis a fini par reconnaître que "les crimes commis à Srebrenica sont les pires
qu'ait connus l'Europe, après la Seconde guerre mondiale", seraient bien inspirés, si la notion
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même de concordat a encore un sens pour eux, de lire "Les Innocents, Moi et l'Inconnue au bord
de la route départementale". A commencer par les deux démissionnaires récents du Comité
littérature du Nobel, (mais qui ne sont heureusement pas membres permanents de l'association)
Gun-Britt Sundström et Kristoffer Leander, ce dernier avouant n'avoir pas la patience d'attendre
qu'une réforme interne à l'Académie se mette en place suite à la révélation de scandales sexuels
au sein de l'Institution, tandis que la première a décrété, de façon obtuse qu'elle ne saurait
approuver une académie "qui met la littérature au-dessus de la politique". Navrante confession
d'une personnalité peu éclairée apparemment mais qui ne fera pas date. Contrairement à l'oeuvre
plus que jamais intemporelle et indispensable, pour le monde entier, de Peter HANDKE. Car on
peut gager aisément sans trop se tromper, que cette pièce sera considérée, dans les temps futurs,
comme l'une des plus importantes de cette première moitié du XXIè siècle, pour ses valeurs
profondément humanistes et fortement originales. En attendant que, d'ici 10 ou 20 ans, des
praticiens de théâtre aient la bonne idée de proposer, les représentations conjointes mais en
alternance de " Par les villages " et de " Les Innocents, Moi et l'Inconnue au bord de la route
départementale", pour faire entendre la qualité des chambres d'échos perceptibles entre les deux
oeuvres...

D'ici là, on a hâte de lire, au lendemain du 10 décembre, date de la prochaine cérémonie du Prix
Nobel de Littérature, le discours de réception que Peter HANDKE ne manquera sans doute pas
d'écrire, pour saluer cette distinction. Hautement méritée, comme l'a reconnu sans s'y obliger, sa
consoeur elle-même titulaire du Nobel de Littérature, quinze ans plus tôt, en 2004, Elfriede
JELINEK.

notes:

(1) à (8) sauf (2) : Les Innocents, Moi et l'Inconnue au bord de la route départementale (Un
spectacle en quatre saisons) de Peter HANDKE, traduction de l'allemand (Autriche) par l'auteur,
collection "Le Manteau d'Arlequin" © Gallimard, 2019. Parution: 5 décembre 2019.

(2) : Par les villages de Peter HANDKE, traduction de l'allemand (Autriche) par Georges-Arthur
GOLDSCHMIDT, collection "Le Manteau 'Arlequin" © Gallimard, 1983.

Le texte Les Innocents, Moi et l'Inconnue au bord de la route départementale (Un spectacle en
quatre saisons) sera créé prochainement par le metteur en scène Alain FRANÇON, au  Théâtre 
national  de  la  Colline,  à Paris, du 3 au 29 mars 2020.

Puis, en tournée, à la MC 2: GRENOBLE, du 2 au 4 avril 2020.
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Rencontre autour de Peter Handke
En partenariat avec La Colline-théâtre national, mk2 projettera le documentaire de la cinéaste
Corrina Belz sur Peter Handke « Peter Handke in the woods might be late ». La projection sera
suivie d’un débat avec la cinéaste et le metteur en scène Alain Françon. Une rencontre autour du
travail du romancier Peter Handke

À l’occasion de la programmation à La Colline-théâtre national de la pièce « Les Innocents, Moi
et l’Inconnue au bord de la route départementale », mise en scène Alain Françon du 3 au 29 mars,
tirée du texte de Peter Handke, mk2 et La Colline organisent une séance exclusive autour de la vie
et de l’oeuvre du dramaturge autrichien. Lundi 9 mars à 19h30, Corrina

Belz présentera au mk2 Quai de Loire son documentaire dédié au romancier, « Peter Handke in
the woods might be late ».

Cette projection donnera ensuite lieu à une discussion avec Alain Françon.

Peter Handke, variation sur le langage

Cette rencontre entre la cinéaste et le metteur en scène reviendra sur le travail de Peter Handke et
sur son rapport au langage, à la littérature. Dans les années 1960, il était la définition même de
l’auteur « vedette ». Pourtant, dès que ses oeuvres commencèrent à remplir les listes de
bestsellers, il tourna le dos au vedettariat et partit voyager, emmenant ses lecteurs avec lui, les
entraînant dans le rythme et la précision de sa langue et dans sa singulière observation de la
réalité.

Jeune homme déjà et encore aujourd’hui, Peter Handke n’a jamais cessé de demander : « Où en
sommes-nous ? » et

« Comment pourrions-nous vivre »?
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